公司为她举办庆功宴那晚，她穿着高定礼服站在聚光灯下，听着老板王浩宣布“诗嫣即将成为公司头牌”的宣言，香槟塔折射的光晃得她头晕。她突然想起大学时张子豪载她骑过的半旧自行车，想起太湖边日出时他偷偷拍下的素面朝天的自己。那时的风光，是带着桂花香的、触手可及的温暖，而此刻的无限风光，却像隔着一层冰冷的玻璃，绚烂却遥远。
助理递来手机，屏幕上“梦回大地”的账号发来好友申请，验证消息写着：“想见你一面，关于爱情。”她冷笑一声点击拒绝，却在转身时看见镜子里自己浓妆下的疲惫—— 曾经那个会为了一句“眼睛像太湖水”脸红的女孩，如今却在赚钱中背台词。王诗嫣盯着那句话，指尖在屏幕上悬了很久，最终只是冷笑一声，将手机扔进名牌包——在这无限风光的顶端，谁还需要听这样不合时宜的“箴言”？她举起酒杯，对着镜头露出无懈可击的笑容，身后的电子屏上，“嘉年华”的特效仍在循环播放，映得她眼底的光，越来越冷。