接下来的几天，我们在储藏室里休整。小雅开始修补防护服，我则清理出一块空地，把从基地带回的手册摊开，试图拼凑方舟计划的全貌。
手册里提到，计划最初是为了应对日益恶化的环境，科学家们试图用核能驱动一种
“生态修复装置”，将污染区域转化为可居住地。但实验失败了，辐射泄漏不仅毁了基地，还加速了地表的毁灭。
某天晚上，小雅坐在火堆旁，低声说：“你有没有想过，我们为什么还活着？”我愣了一下，反问：“你觉得呢？”她沉默了一会儿，目光落在火光上：“我爸是气象学家，末日开始前，他一直在警告大家气候会失控。可没人听他的。后来，他死在一次撤离中，我却活下来了……有时候我觉得，这是个惩罚。”我看着她，不知道该怎么安慰。
末日里，每个人都有自己的伤疤。我放下手册，低声说：“我老婆和女儿死在第一次核爆里。当时我在外地出差，没能回去。我活下来，不是因为勇敢，只是因为运气。”说完，我感到喉咙一紧，转头看向黑暗，不想让她看到我的表情。
那晚，我们都没再说话。火光摇曳，像是在诉说那些被埋葬的过去。