在针尖上折射出冷光。
李梅的气焰突然矮了半截。她盯着那根针尖，又看了看王易渗出血的嘴角，往后退了一步：“你等着。”撂下这句话，带着另外两个女生匆匆跑了，路过门口时还撞翻了扫帚，竹枝散落一地。
王易握着圆规的手还在抖。他靠在墙上滑坐在地，才发现后背的校服被踹破了，渗出血迹，混着灰尘结成硬块。手腕上的淤青像朵丑陋的花，指关节被踩得又红又肿。他这才明白彭芳为什么总穿长袖——那些藏在衣服下的伤痕，是不敢示人的屈辱。
教室的门被推开时，他以为是老师来了，慌忙想把圆规藏起来。抬头却看见个戴眼镜的男生站在门口，手里攥着本练习册，是班长张浩。他是班里唯一会对彭芳笑的人，彭芳的笔记本里夹着他掉在地上的钢笔帽。
“你没事吧？”张浩走过来，递给他一张纸巾，“我刚才在办公室听到声音……”
王易接过纸巾的瞬间，眼前的景象突然扭曲。教室的白墙变成了宿舍的水泥墙，日光灯的光变成了昏黄的台灯，张浩的脸慢慢变成了李梅的——她正举着手机录像，镜头对着蜷缩在床角的彭芳。
“快看她这怂样。”李梅笑得前仰后合，另一个女生正往彭芳的被子里塞垃圾，“听说她妈是扫大街的？难怪身上总有股馊味。”
彭芳的记忆像潮水般涌来：她们趁她去上晚自习，把她的课本扔进厕所；在她的校服上画乌龟，用红笔写“贱人”；甚至在她生理期时，故意把冷水泼在她裤子上。而这一切的起因，只是因为彭芳的月考成绩超过了李梅。
王易感到一阵窒息。他想站起来反抗，身体却像被捆住似的动弹不得——这是彭芳的无力感，是被欺凌到麻木的绝望。他看着李梅把垃圾倒在彭芳的枕头边，看着她们用手机拍下彭芳发抖的样子，看着她们笑着说“发去校园群里肯定有人看”。
“别拍了……”他听见自己发出细碎的哀求，像只被踩住的猫。
“哟，会说话了？”李梅蹲下来，用手机镜头怼着他的脸，“求我啊，求我就删了。”
王易的指甲深深掐进掌心。他看到彭芳的眼泪砸在地上，晕开小小的水痕，却死死咬着嘴唇没发出声音。他突然明白为什么彭芳后来会拿起刀——当所有的求饶都被当成笑话，当所有的退让都被当成懦弱，绝望就会像野草一样疯长，最后长成能吞噬一切的火焰。
就在这时，宿舍门突然被敲响了。宿管阿姨的声音传来：“里面吵什么？”李梅慌忙关掉录像，和其他
…。。