他伸出手，重重地拍在了运-10的机身上，发出一声沉闷的巨响。
那声音，响彻了整个车间。
“这个。”他手指着运-10，“给我拖出去！腾地方！”
“全厂从今天开始加班！所有设备全部重新检查一遍！最好的工人，全都给我调到新运-10的项目组来！”
“他波音算个什么东西？他空客又算个什么东西？”
“告诉全世界，我们兔子国不光要自己造客机！”
他顿了顿，用尽全身的力气，几乎是用嘶吼，喊出了最后一句！
“我们还要给全世界的天空，重新立一个规矩！”
……
魔都，5703飞机制造厂。
时间进入了疯狂的奔流状态。
过去的日夜颠倒被新的秩序覆盖，二百天的工期倒计时牌，用粉笔字写在了厂区最显眼的高墙上。
曾经的工程师，现在是住在图纸堆里的野人。
整个技术科的大楼，每一层办公室的地板都铺满了余宏送来的图纸，上面用各种颜色的铅笔画满了圈圈杠杠，批注着加工过程中的每一个难题和解决方案。
头发花白的马山总师搬来了行军床，直接睡在了办公室。
他的一日三餐就是三个馒头，一个放在办公室桌上，饿了啃一口。
一个放在总装车间的工作台边上，渴了抓一把。
还有一个，永远揣在怀里，走路的时候想到了什么，就能立刻边吃边继续干活。
他的体重掉了三十斤，眼窝深陷下去，颧骨高高地凸起，可那双老眼里的光，比厂区里夜晚探照灯的光柱还要亮。
他手里总是拿着两样东西，一样是余宏送来的图纸，上面每一页都被他用手摸得包了浆。
一样是军绿色的搪瓷茶缸，里面泡着能苦掉牙的浓茶。
无论是谁，哪怕是车间的八级老师傅，拿着一个觉得加工不出来的零件图纸找他质疑，他都只会用一句话来回答。
茶缸在桌子上重重一顿：
“你的脑子是摆设吗？照着图纸做！余总师让你怎么做你就怎么做！”
锻造车间，新调拨来的万吨水压机二十四小时发出沉闷的巨响。
一整块烧得通红，重达数十吨的特种合金钢锭，被一次又一次捶打，火星像金色的雨点一样迸溅，整个车间里的人哪怕穿着厚实的工作服都能感受到灼人的热浪。
过去，这
…。。