暖香和彼此体温的宁静，在这方寸之地的绝望废墟里，悄然生长。
海婆婆坐在自家低矮的灶膛前，枯瘦的手握着火钳，心不在焉地拨弄着灶膛里跳跃的橘红色火苗。锅里炖着给阿海伯补身子的鱼汤，咕嘟咕嘟冒着泡，浓郁的鲜香弥漫在小小的厨房里。可海婆婆的心思，却像被海风卷走的渔线，飘得老远。
她布满皱纹的脸上，眉头紧紧锁着。那双浑浊却依旧锐利的眼睛，透过小小的窗户，望向村东头那座在铅灰色天幕下沉默矗立的破旧灯塔。
不对劲。
很不对劲。
阿汐这丫头，往那破灯塔跑得太勤了。一天一趟，雷打不动。说是去给阿海伯送点东西，或者去捡些被浪打上来的柴火。可阿海伯的船早就修好下海了，那灯塔附近除了嶙峋的礁石和汹涌的海浪，哪有什么正经柴火可捡？
更让她心里发沉的是阿汐的变化。这丫头以前虽然安静，但眼神是透亮的，像无风时的海面。可现在……她总爱一个人发呆，对着窗外傻笑，有时候叫她几声才回过神。问她怎么了，她就红着脸摇头，眼神躲闪，像藏着掖着什么天大的秘密。做饭时，盐放多了，火候也总掌握不好，心思明显不在灶台上。还有……家里的粮食，尤其是精细的米面、鱼干、甚至她存着舍不得吃的几块红糖，都消耗得特别快。
海婆婆的目光落在灶台角落那个空了大半的粗陶罐上。那是她用来装细白米的罐子。昨天还看着有半罐，今早一看，竟快见底了！谁动的？除了阿汐，还能有谁？
一个可怕的念头，如同冰冷的海蛇，悄无声息地缠上了海婆婆的心。那灯塔里……藏着人！一个需要阿汐偷偷送饭、需要消耗她家口粮的人！会是谁？逃犯？海匪？还是……那个被认定已经葬身“鬼见愁”的……阿星？！
这个念头让她浑身一激灵，握着火钳的手猛地收紧，指关节泛白。如果真是阿星……他没死？那他为什么要躲起来？为什么要让全村都以为他死了？阿汐这丫头……她知不知道自己在做什么？这浑水是能随便趟的吗？！
灶膛里的火苗噼啪爆响了一声，惊得海婆婆回过神来。她浑浊的老眼里翻涌着惊疑、恐惧和一种被至亲之人欺瞒的巨大愤怒。不行！她必须弄清楚！为了阿汐，为了这个家，也为了这个好不容易从风暴里缓过劲来的小渔村！
一个月后的一个傍晚，天阴沉得厉害，海风带着刺骨的寒意。阿汐像往常一样，用旧棉袄仔细裹好一个装满了热腾腾饭菜的陶罐，抱在怀里，脚步匆匆地出了门
…。。