阿星如同听到冲锋号令，瞬间从沙发上一跃而起，动作快得像一道影子，冲进婴儿房，精准地从尿布台上抽出一片干净的尿不湿，又飞快地打来一盆温水，拧好温热的湿毛巾，动作一气呵成。他半跪在沙发前，小心翼翼地解开包裹着小景曦的襁褓，动作虽显笨拙，却异常轻柔细致。当他看到儿子那小小的、粉嫩的身体和软乎乎的肚皮时，指尖几不可察地微微颤抖了一下。他用温热的湿毛巾轻轻擦拭着儿子柔嫩的肌肤，再迅速换上干爽的尿不湿，重新包裹好。整个过程，他屏息凝神，仿佛在拆解一枚精密的炸弹。
“阿星哥——！奶瓶！温一下，40度！” 阿汐刚喂完奶，小景曦似乎意犹未尽，又或者只是寻求安抚，哼哼唧唧不肯睡。
阿星立刻放下手里正在收拾的婴儿衣物，冲向厨房。拿出恒温壶里保温的纯净水，兑好温度，倒入奶瓶，加入精确勺数的奶粉，手腕用力而匀速地摇晃，确保奶粉充分溶解没有结块。他拿着温好的奶瓶，快步走回沙发边，动作自然地接过阿汐怀里的小家伙，将奶嘴轻轻送到他嘴边。小景曦立刻含住，用力吮吸起来。阿星抱着儿子，身体微微摇晃着，眼神专注地看着怀里的小生命，笨拙地模仿着阿汐哄孩子的姿态。
“阿星哥——！我腰好酸……扶我起来走走……” 阿汐靠在沙发上，轻轻捶着后腰。
阿星立刻将刚睡着的儿子小心翼翼地放回阿汐身边的小摇篮里（眼睛还紧紧盯着，确认小家伙没醒），然后才走到阿汐身边，弯下腰，一手稳稳地托住她的后背，一手扶住她的手臂，用自己手臂的力量，轻松而稳妥地将她扶起来。他的动作带着一种习以为常的、近乎本能的呵护。
“阿星哥——！肩膀，捏捏……” 刚走两步，阿汐又软软地靠在他身上。
阿星毫无怨言，立刻化身按摩师，宽厚的手掌带着适度的力道落在她略显丰腴的肩颈处。拇指用力按压着僵硬的斜方肌，指关节顺着颈椎两侧的筋络缓缓推压。粗糙的指腹带着薄茧，摩擦着柔软的居家服布料，发出细微的沙沙声。
“阿星哥——！口渴……”
“阿星哥——！想吃张婶送来的酒酿圆子，要热的……”
“阿星哥——！小景曦好像有点热，你摸摸他后颈……”
指令如同雪花般纷至沓来，不分昼夜。阿汐仿佛要将孕期在医院里压抑的“娇气”和月子期“女王”的特权发挥到极致。她的要求琐碎、具体、层出不穷。阿星成了最高效、最沉默、也最不知疲倦的永动机。他像一个被
…。。