铅灰色的乌云宛如浸了墨的棉花，沉甸甸地压在别墅的红屋顶上。
暴雨来得猝不及防，豆大的雨点砸在玻璃窗上，发出密集的噼啪声。
“轰隆——”
雷声滚过天际时，薄栖川捂住了耳朵，肩膀剧烈地颤抖了起来。
他的眼神涣散地盯着虚空，指尖无意识地在沙发套上划出凌乱的痕迹，像在描摹某种看不见的锁链。
“锁门声……他们又要关我进阁楼……”
破碎的呓语从齿缝间挤出来，带着被狂风撕扯的颤音。
三年前被原主反锁在阁楼的记忆，总在这样的暴雨夜苏醒，冷痛藏在骨头里慢慢侵蚀着他。
【最后通牒：让薄栖川淋雨三小时，重现原主经典虐待场景】
【拒绝将触发电击惩罚（延迟 1小时生效）】
系统的机械音带着电流的嘶啦声炸响在脑海，柳依一猛地转身锁死阳台门。
雨水顺着门缝渗进来，在地板上积成蜿蜒的小溪。
她拽起薄栖川的手腕，故意板起脸：“看《数学启蒙》动画片，站着看！看完再做十道题奥数题！”
薄栖川僵了半秒。
他盯着电视里跳动的数字，小脸上渐渐浮出专注，手指跟着屏幕里的节奏轻轻点着膝盖。
那是柳依一特意给他买的碟片，里面的小刺猬用苹果分乘法，把枯燥的算术讲成了童话故事。
她站在料理台前剥豌豆，指甲掐开豆荚的动作又快又狠。
豆粒蹦落在白瓷盘里，溅出细碎的绿汁。
浅灰色的围裙是上周买的，当时导购举着样品笑：“这颜色衬皮肤，跟您家小少爷的毛衣也搭”.
她当时扯下围裙就扔回货架：“谁跟那小屁孩搭”。
此刻却攥着湿哒哒的豌豆荚，指节因为用力泛白。
玄关的感应灯突然亮起时，她正把挑出的坏豆子扔进垃圾桶。
薄云觉站在门口，深色西装肩头洇着水痕，皮鞋底沾着的泥点在地板上印出凌乱的脚印。
他脱鞋时，目光扫过客厅的薄栖川。
孩子站在电视机前，后背挺得笔直。
柳依一则背对着他剥豌豆，围裙带子歪在腰间，露出半截被雨水打湿的袖口。
“披着，别着凉。”
他把驼色毛毯递过来，声音比平时低了三度，像怕惊扰了什么。
柳依一回头瞪他：“多管闲事！”
…。。