六月初的梅雨季，空气里总飘着湿漉漉的桂花香。
胡云曦把车停在“明曦法律工作室”楼下时，雨刮器刮下的水痕在挡风玻璃上拉出细网，手机在包里震得发烫——是朱凯旭连打了三通电话。
“今天必须早点回家。”接通时，朱凯旭的声音混着煎鱼的滋啦声，“我妈下午坐高铁到，说要给咱们包茴香馅饺子。”
胡云曦看了眼办公桌上摊开的周建国调解协议书，油墨还没干透。
“三点半有个工伤赔偿案的当事人要来，最多拖到五点。”
她翻出日程本，把“接朱母”的便签往前提了两格，“你帮我把玄关的真丝方巾收起来，妈嫌那颜色太素。”
“知道了。”朱凯旭应着，背景音突然变轻，“刚才妈在电话里说...上回我复查膝盖，你在法院开庭。”
胡云曦的笔尖顿在“五点接人”的字迹上，墨水滴开个小晕。
上周三确实是朱凯旭术后第三次复查，可那天她刚拿到“恒通建材”案的关键证人证词，临时调整了排期。
“我给妈发过检查报告的照片。”她把笔帽拧紧，金属笔杆硌得指尖发白，“还有语音解释。”
“我知道。”朱凯旭叹了口气，油星子溅到手机上的声音清晰可闻，“但妈说，上回家庭聚餐你缺席，前儿个爸生日你又在加班。”
胡云曦望着窗外斜织的雨帘，想起朱父生日那晚，她在律所整理“明曦工作室”的第一份年度报表，凌晨两点才收到朱凯旭拍的长寿面照片——面条坨成一团，寿星公戴着歪歪扭扭的纸皇冠。
五点十分，胡云曦把车停进小区地下车库时，雨势渐小。
她摸出副珍珠耳钉戴上，又对着后视镜理了理衬衫领口——这是朱母最爱的款式，去年春节在商场试戴时，老太太盯着镜子看了十分钟。
推开门的瞬间，茴香的香气裹着暖意涌出来。
朱母系着蓝底白花围裙站在厨房，手腕上的银镯子碰着瓷盆边沿叮当响；朱父坐在沙发上翻《老年文摘》，脚边放着个褪色的帆布包，露出半截老家带来的土蜂蜜罐子。
“云曦回来啦！”朱母擦着手迎过来，手指还沾着面粉，“快尝尝我腌的糖蒜，今年新蒜嫩得很。”
她的目光扫过胡云曦怀里的公文包，又迅速移开，“凯旭说你忙，包放沙发上吧。”
胡云曦把包搁在茶几角，注意到朱父翻报纸的手指在“家庭关系”版面停了停。
“爸，
…。。