出家具模糊的轮廓。他无声地坐起身，黑袍如同夜色般滑下床榻。他沉默地走出卧室，深邃的目光锐利地扫过寂静的起居室，最终锁定在研究室门缝下透出的那一线微弱却固执的光亮。
他无声地推开门。柔和的灯光下，安比冈斯蜷缩在宽大的扶手椅中，像一只疲惫却不肯归巢的幼鸟。她面前摊着几本翻开的厚重古籍，写满密密麻麻字迹的羊皮纸几乎铺满了桌面。她一手撑着额头，眉头紧锁，眼神疲惫不堪，却固执地闪烁着不肯熄灭的微光，指尖无意识地摩挲着无名指上那枚闪烁着幽光的契约之戒。桌角放着一杯早已凉透的安神茶，氤氲的热气早已散尽。
斯内普高大的身影无声地笼罩了她身前的光线。研究室的气压骤然降低，仿佛连空气都凝固了。安比冈斯惊觉抬头，撞进他深邃的眼眸中——那里面不再是平日的幽深，而是翻涌着压抑的怒意和深不见底的担忧。她的脸色瞬间变得苍白，眼底闪过一丝无处遁形的慌乱和窘迫，下意识地想用手臂遮挡住桌上的笔记，动作却僵在半空。
“安比冈斯，”斯内普低沉的声音打破了死寂，每一个字都像淬了冰的刀锋，带着压抑的寒气和沉甸甸的重量，“你在做什么？”
安比冈斯的心猛地一缩，脸颊泛起不自然的红晕。她咬了咬下唇，声音带着一丝不易察觉的颤抖和倔强：“我……我只是想看看……有没有别的温和的办法……”
斯内普深邃的眼眸紧紧锁住她，目光锐利得仿佛能穿透她的灵魂：“罗兰治疗师的话，你忘了？”他的声音低沉而清晰，带着不容置疑的提醒，“那些风险，你不在乎？”最后一句，他的声音里罕见地带上了一丝不易察觉的颤抖，那是深埋心底的恐惧。
安比冈斯的眼眶瞬间红了，泪水在眼眶中打转，强忍着没有落下。她猛地抬起头，声音带着哽咽和压抑已久的委屈与不甘：“我在乎！西弗勒斯！我比任何人都在乎！可是……我不甘心！我不想就这样放弃！我想试试……哪怕只是试试最温和的方法……哪怕只是让身体感觉好一点……”她的声音破碎，泪水终于挣脱束缚，滑过苍白的脸颊。
斯内普深邃的眼眸凝视着她泛红的眼眶和滚落的泪珠，紧抿的唇线微微颤抖。研究室里只剩下她压抑的啜泣声和壁炉余烬偶尔爆裂的轻响。他沉默着，周身那冰冷的气压如同潮水般缓缓退去，取而代之的是一种深沉的、几乎令人窒息的无奈和心疼。他极其轻微地叹息一声，那叹息轻得如同羽毛落地，却承载着千钧的重量。他低沉的声音沙哑，带着一种近乎破碎的温柔和
…。。