四周，随即俯身，为她调整了靠垫的角度。
她眼眸微亮，小心地将一缕温煦光芒引向瓶中。星尘触光的那一刻，倏然明亮，仿佛被赋予了生命。“西弗勒斯，你看。”她轻声道。他扫视瓶身，面容依旧沉静，眼底却掠过一丝赞许，低声应道：“嗯。”
周末傍晚，理查德庄园的客厅壁炉燃着暖光，炖汤与玫瑰的香气淡淡交融。理查德夫人不断为女儿布菜，理查德先生则默然将一盅温补药膳推至斯内普面前。
斯内普静默地盛了一碗热汤，流畅地置于安比冈斯手边，宛若早已是家中常景。她抬眼微笑，眸中盛满甜暖。
餐后，安比冈斯倚进软沙发，指尖无意识地抚过小腹。炉火跃动在她温软的脸颊，映出眼底一抹梦似的柔光与微忧。她侧首望向身边的斯内普，声音里漾着全然的信赖与憧憬：“西弗勒斯，你要当爸爸了。”
那一句话，如咒语直击灵魂。
斯内普周身一僵，呼吸骤停。父亲——这个字眼像一道闪电，劈开他深埋的记忆：蜘蛛尾巷污浊的空气、碎裂的酒瓶、父亲暴戾的吼声、母亲隐忍的哭泣、自己缩在角落的无助……那些他拼命逃离的阴暗过去，如潮水般汹涌扑来。
他这样的人，自泥泞和黑暗中爬出，灵魂浸透过往的腥痕，真的能承担“父亲”之名吗？他恐惧自己血液里流淌的冰冷与暴戾，恐惧无法给予一个孩子应得的温暖与光明。
可就在这时，他撞上安比冈斯的眼神——清亮、信赖，毫无阴霾，如月光洒落他荒芜的心原。是她执意走进他的黑夜，以不容拒绝的暖意将他一点点拉出深渊；是她让他懂得何为家，何为相守；而现在，她更将一份他从不奢望的礼物带到他手中——一个孩子。
震撼与恐惧仍未散去，却有一种更深、更汹涌的情感破土而出：那是近乎疼痛的喜悦。像冻土之下终于萌出的芽，微弱却固执。他忽然意识到，这不是诅咒，不是轮回，而是馈赠——是他这样的人，竟也被允许触碰的光。
他沉默如磐石，所有惊涛骇浪在深黑的眼底翻滚，又被他以强大的意志压成一片深沉的静默。许久，他极缓地点头，声音低哑得如同磨过砂纸：“……嗯。”
只一字，却似誓言千钧。
他垂眸，望向她轻抚小腹的手，自己的指尖颤了一下。而后他抬起手，轻轻覆上她的手背。动作里带着一种近乎敬畏的小心。
安比冈斯反手握住他微凉的指尖，轻轻摩挲，带点俏皮的笑意问：“那你希望……是男孩，还是女
…。。