他点开医院监控画面：王强正坐在黄琳床边，手中汤勺的柄端印着 “红叶咖啡“ 的烫金标志。画面里，黄琳忽然皱眉，指了指床头柜上的保温杯，那是今早金戈特意更换的无印良品款式，而王强手中的汤碗，分明是昨夜他带来的红叶联名款。
烟头在水泥地上迸出火星，恍若红叶咖啡馆内汽油瓶炸裂的瞬间。
“金老弟！“ 吕玉明的声音从身后传来，老人手中的铁皮茶叶盒，泛起包浆的光泽，“尝尝我的珍藏，1998年的武夷山大红袍。“
茶室里，紫砂壶蒸腾的热气中，吕玉明的手指缓缓划过杯沿：“我和你母亲...... 曾是生死之交。“
金戈抬头，撞见老人眼底翻涌的痛楚：“那年维和部队遇袭，她替我挡下弹片，后来她转业去了红叶生物，再后来......“
吕玉明话音被窗外的暴雨声吞噬，金戈注意到茶叶盒内侧刻着 “RH“ 字母，与余匕的红叶吊坠形成诡谲的呼应！
下午三点，暴雨如注。
金戈猫腰钻进红叶咖啡馆后厨时，崔丽正戴着橡胶手套翻找冰柜。
“看这个！“
她拖出的冷冻箱里，整齐码放着贴有编号的玻璃罐，每个罐子里都浸泡着人体组织样本。最新的一罐标签上，“黄琳“ 二字被红笔圈住，旁边标注着 “改良版毒素测试“。
金戈的胃部剧烈抽搐，转头看见墙上的员工守则，第 37 条赫然印着：“所有实验数据，需经吴副局长审核！“ 那个在监控视频里，接过婴儿的男人，袖口的红叶纹身，此刻仿佛在眼前蠕动。
“金老师！“ 李佳的尖叫从储物间传来。
金戈冲进去时，只见年轻女教师瘫坐在地，面前纸箱中，堆满篡改后的学生档案。
张牟的档案照片被替换成金戈的脸，旁边用红笔批注着 “完美替换“。
李佳的美甲深深抠进掌心：“这是...... 教师招聘顶替名单？整整十年...... 他们在批量制造 ' 替代品 '！“
窗外闪电劈过，金戈看见纸箱底部，露出一角婴儿襁褓，“金小戈“ 的绣线虽已发黑，却依然刺痛双眼。
医院的走廊里，黄琳扶着墙壁练习行走。她腕间的绷带渗出淡淡血迹，每一步都像踩在碎玻璃上。
“林小夏的家长说，孩子总梦见教室天花板滴血。“ 她忽然停住，目光落在墙上的消防栓上，“你记不记得，前世我们上街拍
…。。