野地？保不齐让土匪当‘肥羊’给绑了去？不成不成！咱还是坐汽车！驴车那慢劲儿，等磨蹭到了地方，八爷我这两瓣屁股也甭要了！”
正说着，一阵“突突突”的破响伴着刺耳的刹车声传来，一辆老掉牙的福特牌货运卡车喷着黑烟停在了站前空地。
这车显然是临时改装的“客车”——敞开的车斗上加盖了个歪歪斜斜、打着补丁的帆布篷，篷布多处撕裂，寒风直往里灌。篷内胡乱钉着两排被磨得油亮的硬木长凳。
车身糊满了干涸的泥浆，漆皮剥落得如同长了癞疮。司机是个面色黧黑、胡子拉碴的胶东汉子，裹着件油光锃亮的破棉袄，叼着半截烟卷，不耐烦地拍着车门，用让人听不甚明白的胶东方言吆喝道：“泳（荣）成啊泳成，最后几个座儿，上车的都飒利点儿！这就走喽！”