春日和熙的秦淮河畔。
有赶趁人挑着担在白鹭街口晃荡，这里填满了看热闹的邻里。
戚萝是被泼蛮的叫喊声惊醒的。
“你这糟践人的小蹄子，当年若不是你爹娘临死前托孤，我老张家才不会要你，瞧这模样，痴痴傻傻的，半分福相都没有，还敢打砸屋子，逞什么威风！”
那老妇顿了顿，又道：“她这是欺负我们孤儿寡母。我们好心收留她。如今倒好，反过来作践人，也是没个王法了。”
后脑勺一阵剧痛。
戚萝正恍惚着，手不自觉伸过去挨一下，湿漉漉的，递到眼前意识才算回笼。
零碎片段争先恐后地涌上来：幼时被丢在戚家门前的雪地里，是戚家夫妇用米汤一口口喂活了她。
码头上老两口守着小小的食摊，一边算账一边望着往来的船，嘴里念叨着“阿福该长这么高了”。
后来他们咳得直不起腰，临终前把她托付给了邻街的张家，说“张家人实在，能给你口饭吃”。
她那时才八岁，只当是换了个地方活下去。直到半年前及笄，才慢慢品出张家的意思。
他们收留她，原是想让她做张大郎的媳妇儿。
张大郎，张家独苗，昨晚喝了酒。
他撞开房门时带进来的酒气，粗糙的手抓着她胳膊时的力道，她挣扎着喊“放开”，却被他骂“不识抬举”。
然后便是后背撞上土墙的巨响，天旋地转间，后脑勺像是裂了道缝，热流顺着脖颈往下淌……
她原以为自己是活不成了。
夜里不知过了多久，她强撑着爬起来。
摸到灶房的扁担，摸到堂屋的桌椅，摸到什么便砸什么。
这些年受的磋磨，戚家夫妇死后的孤苦，还有昨晚那锥心的恐惧，都顺着碎裂的瓷片、倾倒的木凳倾泻出去。
直到力气耗尽，她才跌回这张床。
闭眼时想，总算能去见爹娘了。
可眼下，她竟还活着，且痴病也好了，脑子清明甚多。
张老妇还在外面泼黑水。
戚萝推开房门，晨光正斜斜切过院角的石阶，把人影拉得又细又长。
“你个没良心的，我张家供你吃穿，把你从黄毛丫头养到及笄，费了多少心力。”
张氏瞧她竟敢露面，不由骂得更厉害了。
“敢砸我家东西，信不信将你这疯痴之人轰出去，看如何自生自灭!”
…。。