林玥的声音像是从砂纸里磨出来：
“爸那边……”
“老家的房子……二叔说……”
“最多……最多能押八万……”
她说不下去了，那房子是父亲守了一辈子的根，也是林家最后一点念想。
“八万……”
郭大山猛地吸了一口烟，劣质烟草呛得他剧烈咳嗽起来，咳得眼泪都出来了，道：
“杯水车薪啊！医院说了，光下周那个什么……”
“神经修复因子注射，一个疗程就……”
“就五万！还不算别的！”
绝望，如同冰冷的潮水，无声地漫过每个人的脚踝，向上攀升，淹没膝盖，直逼胸口。
空气沉重得几乎要压垮脊椎。
林玥抬起头，布满血丝的眼睛里是深不见底的疲惫和一丝濒临崩溃的疯狂，说到：
“大山……”
“要不……要不我们把车……”
郭大山猛地打断她，声音带着一种被逼到绝境的嘶哑：
“不行！”
“那是咱家吃饭的家伙！”
“没了车，我拿什么运输？”
“拿什么给小宝交学费？！”
他烦躁地抓了抓头发，头发里夹杂着白色的烟灰，继续道：“再想想……再想想别的法子……”
沉默再次降临，比之前更加沉重。
窗外的暴雨声，此刻听起来如同命运的嘲笑。
第二天！
病房的门被轻轻推开，主治医生刘院长带着两名助手走了进来。
例行检查开始了。
冰冷的听诊器贴上皮肤，瞳孔笔的光束刺入眼底，各种仪器的探头在身体各处移动……
检查持续了许久。
刘院长看着手中的脑部扫描报告和实时神经电生理监测数据，眉头紧锁。
最终，他摘下听诊器，发出一声沉重得如同叹息的鼻音。
他转向守在床边、眼睛红肿得像桃子的林萱、林玥和郭大山，声音低沉而疲惫，带着一种宣判般的残酷清晰：
“林川的情况……没有改善，甚至可以说……在恶化。”
他指着报告上那些冰冷的数据和影像：
“大脑皮层活动持续低平，尤其是负责运动、语言和高级认知的区域，神经电信号几乎完全沉寂。”
“结合他目前对外界刺激毫无反应的状态……我
…。。