九月的风裹挟着夏末最后一丝燥热，卷过香樟树浓密的枝叶，在地面投下斑驳的光影。林溪拖着半人高的行李箱，站在江城大学气派的校门前，白球鞋尖轻轻踢着青石板缝里钻出的野草。
她今天穿了条酒红色的棉布长裙，裙摆随着呼吸微微起伏，像一汪凝固的晚霞。这是母亲特意为她收拾行囊时塞进来的，说 “上大学了该穿点像样的衣裳”。可脚上那双洗得发白的白色帆布鞋，是她自己坚持要穿的，鞋边还沾着家乡小河滩的细沙。
“同学，需要帮忙吗？” 一个穿着蓝色志愿者马甲的男生朝她走来，胸前的工作证晃出 “学生会迎新部” 几个字。他的声音像冰镇汽水开瓶时的脆响，带着少年人特有的清朗。
林溪猛地抬头，阳光恰好落在她微卷的发梢，给柔软的发丝镀上一层金边。她下意识地拽了拽红裙的领口，脸颊泛起与裙色相近的红晕：“我…… 我找女生宿舍三号楼。”
男生噗嗤笑出声，指着不远处那栋爬满爬山虎的红砖楼：“巧了，我正好要去那边送物资，顺路。” 他弯腰拎起行李箱拉杆，轮子碾过地面发出轻快的咕噜声，“我叫周明宇，经管学院的。你呢？”
“林溪，新闻系。” 她快步跟上他的步伐，白球鞋踩在柏油路上，发出轻快的嗒嗒声。路两旁的梧桐树叶被风吹得沙沙作响，偶尔有几片挣脱枝头，旋转着落在她的红裙上。
宿舍楼下早已排起长龙，周明宇帮她把行李箱搬到宿管阿姨的桌子旁，又转身去接另一个提着巨大编织袋的女生。林溪看着他被汗水浸湿的蓝色马甲后背，突然想起临行前母亲往她背包里塞的那包纸巾，正想递过去，却见他已经笑着跑远了。
302 宿舍的门虚掩着，林溪轻轻推开，一股淡淡的栀子花香扑面而来。靠窗的书桌前坐着个扎高马尾的女生，听到动静转过头，露出两颗俏皮的梨涡：“你就是林溪吧？我是苏晓晓，外语系的。” 她指了指对面的空床位，“我帮你占了这个靠窗的位置，采光超好。”
书桌上摆着个透明的玻璃罐，里面插着几朵新鲜的栀子花，花瓣上还挂着水珠。林溪放下背包，白球鞋在地板上蹭出轻微的声响：“谢谢你，这花好香。”
“楼下花坛摘的，咱们宿舍楼下就有一大丛。” 苏晓晓蹦过来帮她卸行李箱拉链，“我昨天就到了，跟你说啊，咱们楼管阿姨超严，晚上十点半就锁门……”
说话间，宿舍门又被推开。一个穿着黑色连衣裙的女生抱着画板走进来，金属框眼镜后的
…。。