李瑶蹲在厨房地板上捡玻璃碎片时，指尖被划出一道血口。殷红的血珠渗出来，滴在米色地砖上，像朵骤然绽放的红梅。她盯着那抹红，突然笑出声，笑声在空荡的公寓里撞出回声，惊得窗外的麻雀扑棱棱飞走了。
就在十分钟前，张宇妈妈送的那套骨瓷茶具还好好地摆在茶几上。淡青色的釉面印着缠枝莲纹，是上周见面时对方亲手递过来的，指尖触到瓷杯时的冰凉，此刻还残留在皮肤上。可现在，它们变成了一地闪烁的碎光。
“又在发什么呆？” 我站在玄关换鞋，声音打断了她的怔忡。她猛地抬头，眼里的红血丝像蛛网般蔓延，嘴角还挂着没褪尽的笑意，看得人心里发紧。
“没什么。” 她慌忙用手背抹脸，却把血蹭到了颧骨上。我走过去握住她的手腕，碘酒棉签碰到伤口时，她瑟缩了一下，像只受惊的猫。“怎么回事？” 我压低声音问，指腹擦过她颤抖的睫毛。
她别过脸看向窗外，晾衣绳上的白衬衫被风吹得猎猎作响。“张宇妈妈…… 给我打电话了。” 她的声音像被水泡过的纸，软塌塌的没有力气，“说我们不合适，还说…… 我配不上他。”
棉签上的血渐渐凝固，变成暗沉的褐色。我把她的手包进纱布里，打结时故意松了些。“你信吗？” 她的指甲陷进我手背，带着细碎的疼。她摇摇头，又点点头，泪珠突然砸在我手背上，烫得像火。
“那套茶具……” 我瞥向茶几旁的狼藉，话没说完就被她打断。“是我自己摔的。” 她站起身时踉跄了一下，后腰撞到橱柜角，闷哼声里裹着压抑的哭腔，“她说，张宇前女友是钢琴老师，家里是书香门第。她说，我连插花都会把玫瑰插折……”
我扶住她的胳膊，才发现她浑身都在抖。那件米白色羊绒衫是我去年送她的生日礼物，此刻被冷汗浸得发皱，贴在背上勾勒出单薄的轮廓。“别听她的。” 我想说些安慰的话，喉咙却像被堵住，只能笨拙地帮她拂开额前的碎发。
她突然抓住我的手腕，指甲几乎嵌进肉里。“你说，我是不是真的很差劲？” 她的瞳孔里映着窗外灰蒙蒙的天，像片快要干涸的湖，“工作被人陷害，谈恋爱被人嫌弃，连养的仙人掌都死了……”
话音未落，她的手机在沙发缝里震动起来。屏幕亮着，是张宇的名字在跳动。那串熟悉的号码，她曾经设置成特别提示音，此刻却像根针，扎得她太阳穴突突直跳。她盯着屏幕看了三秒，突然抓起手机狠狠砸在墙上。
塑料壳裂开的声音
…。。