通化航校的训练场，彻底变成了一个修罗场。
高志航就像一个被点燃的炸药桶，每天天不亮，就把飞行员们从被窝里踹起来，绕着机场跑十公里热身，然后直接塞进米格-15的模拟器。
“蠢猪！你们这群蠢猪！”高志航的咆哮声，成了航校上空最响亮的背景音：“这是喷气机！不是你家那台拖拉机！油门要柔和！懂不懂什么叫柔和？你他娘的想一脚踹进超音速吗？”
一个年轻的飞行员，因为在降落时角度稍大，被他罚去清洗全校的厕所一个星期。
另一个因为在做高G机动时，没忍住吐在了座舱里，被他逼着把呕吐物舔干净。
苏维埃派来的“志愿顾问”，以一个叫伊万诺夫的空军上校为首，一开始还想用他们那套按部就班的教学方法来指导。
结果没过两天，就被高志航这套野蛮粗暴的“中式填鸭”给搞懵了。
“高同志，你这样训练，是不科学的！会出人命的！”伊万诺夫找到许峰，义正辞严地抗议。
许峰当时正在机库里，和瓦西里以及几个苏维埃工程师一起，研究如何简化米格-15的引擎维护流程。
他头也没抬，只是擦了擦手上的油污：“伊万诺夫同志，我们的敌人，会在战场上跟我们讲科学吗？他们只会用最不科学的方式，把我们撕成碎片。”
他站起身，指着训练场上那些挥汗如雨的年轻身影：“我没有时间让他们慢慢成长。战争就在门口，我需要的是一群能在最短时间内，把飞机开成本能的狼。至于人命……上了战场，命就不是自己的了。现在多流汗，总比将来多流血好。”
伊万诺夫沉默了。他看着许峰那张年轻却异常坚定的脸，忽然明白了为什么莫斯科的那些大人物，会愿意在这个年轻人身上下如此大的赌注。
残酷的训练，效果也是显著的。飞行员们以肉眼可见的速度，掌握着这头钢铁猛兽的脾气。
他们从一开始的磕磕碰碰，到后来能熟练地做出各种高难度战术动作，只用了不到二十天。
当然，代价也是惨痛的。一架米格-15在进行低空突防训练时，因为发动机吸入飞鸟，导致熄火，一头扎进了山沟里。
飞行员虽然成功弹射，但一条腿摔断了。
看着那堆燃烧的飞机残骸，所有人都沉默了。
前几天的兴奋和浮躁，被一股冰冷的现实浇灭。
许峰赶到现场，什么也没说，只是默默地捡起一块烧得
…。。