收音机发出最后一声短促的“滋啦”，如同垂死的哀鸣，随即彻底陷入一片永恒的、单调的、如同无尽流沙般的“沙……沙……沙……”盲音。这声音在死寂的深夜里回荡，不再仅仅是噪音，而是一种无声的、冰冷的宣告，一个永恒的诅咒。
周维僵坐在无边的黑暗里，血液仿佛凝固成了冰碴。他缓缓地、如同生锈的机器般，转动僵硬的脖颈，望向窗外。青榆市沉睡在雨夜里。而在那些被遗忘的街角，在昏黄路灯的光晕下，一座座废弃的、蒙尘的红色公用电话亭，如同一个个沉默的、不祥的墓碑，静静地矗立着。它们红色的外壳在昏暗的光线下，泛着如同凝固血液般的暗沉光泽。每一座亭子，都像一只耐心潜伏的、独眼的怪物，静静地守着这座小城无人知晓、也无人敢去探寻的恐怖秘密。
而那来自不可知深渊的、永恒的盲音，似乎从未停止。它只是换了一种方式，潜伏在每一根纵横交错的通讯线路里，潜伏在每一台接收信号的机器深处，如同冰冷的毒蛇，耐心地等待着下一个，拿起听筒的猎物。