墨辰与楚吞岳联军攻克东南四城叛乱、镇压晋王之乱后便分道扬镳。
“镇北王，就此别过！”
墨辰拱手作别时带着几分江湖儿女的利落，袍角还凝着未散的硝烟，拱手时却将腰间兵符往内侧压了压——那是惦记着回京后要呈给陛下的民生奏折，“末将先率领神机营回京，跟陛下复命。”
“墨将军，一路顺风！”
楚吞岳转身踏入极北风雪，铁甲上还沾着东南的硝烟，靴底碾过雪地的脆响里，“镇守边疆”的重任早已融进每一步马蹄声里。
临走前，楚吞岳与父亲楚怀瑾的短暂家常，于这风雪帐中竟添了几分难辨的晦涩。
帐外风雪呼啸着扑打帐帘，案头兽皮酒囊的热气混着铁甲上未散的硝烟蒸腾，楚吞岳指尖蹭过父亲掌心的刀茧时，忽然注意到那茧子下的纹路比去年深了些——曾几何时，这双手教他握刀、教他骑马，如今却在举杯时，指节因用力而泛白。
楚吞岳拍父亲肩膀的手顿了顿，铠甲碰撞声惊飞了帐角落雪，那句“护好这万里山河”刚到舌尖，却见父亲盯着他腰间的兵符，目光闪了闪，最终只落下句“回京城后……莫要太死忠”，尾音混着酒气，像被风雪揉碎的叹息。
而楚吞岳指腹无意识摩挲的，是父亲袖口新添的金线绣纹——那是近日才偷偷缀上的、与龙袍暗纹相似的云纹。
待楚吞岳的马队消失在荒原尽头，楚怀瑾勒住缰绳回望，漫天飞雪中，极北三城的城楼剪影如铁铸般岿然，怀中捷报上“东南四城复安”的朱字却刺得他眼眶发紧。
他忽然想起儿子踏雪时，铁甲上沾着的是为朝廷平叛的血，而自己藏在袖口的，是深夜反复摩挲的龙形玉佩——儿子把“镇守边疆”刻进骨血，他却在“忠君”与“野心”间反复碾转，掌心的刀茧磨过玉佩棱角，疼得发暖。
那些城楼与捷报的影子在风雪里晃了晃，最终凝成一团模糊的灰——“家国”二字，于儿子是赤忱的界碑，于他却是悬在心头的秤，一边压着血脉亲情，一边坠着未敢说出口的、在黑暗里发过芽的野望。
父子俩隔着千里，一个在极北的冰里把自己站成王朝的剑，一个在皇城的风里把心思藏成未拆的棋，看似同踏风雪，却在“守护”与“觊觎”间隔着半寸月光——那是铁血里藏着的柔软，也是柔软下埋着的、未敢燃尽的野火。
墨辰率神机营纵马疾行一日，暮色四合时，马蹄踏碎了最后一捧残阳，眼前掠过青灰色的城墙——「归宁城」。
…。。