钥匙插进锁孔时有些滞涩，林晏拧了好几下才打开门。房间比照片上看起来更旧，但还算干净。一室一厅的格局，家具都是九十年代的老款式，客厅的墙上挂着一面布满裂纹的镜子。
林晏放下行李，简单检查了一下房间。卧室的床单是新的，但床垫有些下陷；厨房的水龙头滴水；浴室的瓷砖缝里长着黑色的霉斑。最引人注目的是卧室的墙壁——正对床的那面墙被人用深色墙纸整个贴了起来，与房间其他部分的米黄色墙面形成鲜明对比。
“这装修品味真是...“林晏撇撇嘴，拿出笔记本电脑放在客厅的茶几上。作为一个小有名气的悬疑小说作家，他之所以选择这个破旧的公寓，除了低廉的租金外，更重要的是这里的环境或许能给他带来新的创作灵感。
窗外的雨越下越大，林晏决定先去洗个热水澡。浴室里的镜子雾蒙蒙的，他用手擦了一下，突然发现镜面上有几道细小的裂纹，组成了一个奇怪的符号，像是被什么东西刻意划出来的。
“这地方真该好好装修一下。“林晏嘟囔着打开花洒。
热水冲走了部分疲惫，但浴室里的温度似乎越来越低。林晏关上水龙头时，发现整个浴室已经充满了雾气，镜子完全被水汽覆盖。就在他伸手准备擦镜子时，镜面上突然出现了几个清晰的手指印，像是有人从里面按住了镜面。
林晏的心跳骤然加速。他死死盯着镜子，那些手指印慢慢移动，在雾气中划出了几个字：
“快走“
水珠顺着字迹滑落，很快模糊了痕迹。林晏后退一步，差点滑倒。等他再看向镜子时，上面只有普通的水汽，仿佛刚才的一切都是幻觉。
“一定是太累了...“林晏深吸一口气，用毛巾擦干身体，迅速离开了浴室。
客厅里，他的笔记本电脑不知何时已经打开，屏幕停留在文档界面，上面多出了一行他没写过的文字：
“欢迎回家，林晏。“
林晏的手指悬在键盘上方，后背一阵发凉。他确信自己离开前关闭了电脑，而且没有人知道他会搬到这里——即使是房产中介，他也只留了姓氏。
“这太荒谬了。“林晏合上电脑，决定出去买点吃的转换心情。
雨已经停了，但空气中弥漫着潮湿的泥土味。公寓楼下的小超市里，一个戴着口罩的年轻女孩正在整理货架。听到门铃响，她抬起头，露出一双漂亮但疲惫的眼睛。
“需要什么？“她的声音很轻，像是很久没说话了一样。
…。。