楚云舟推开吱呀作响的院门时，已经到了戌时。
他轻手轻脚地合上门闩，将染血的衣袍卷起藏在柴堆下，又从井中打来清水，仔细洗净脸上、手上的血渍。
母亲房中的油灯还亮着，窗纸上映出她佝偻着身子缝补的身影。
楚云舟在门外站定，深吸一口气，待气息平稳后，才轻轻叩门：
“娘，我回来了。”
“舟儿？”
母亲的声音带着几分疲惫的欣喜，“怎的这般晚才回？”
“誊写的账册有些多，耽搁了。”
楚云舟推门而入，脸上已挂起温和的笑意。
他走到母亲身旁，自然而然地接过她手中的针线，
“夜里费眼睛，这些活计明日再做不迟。”
母亲眯着昏花的眼睛打量他，忽然伸手抚上他的脸颊：
“脸色怎的这般苍白？”
楚云舟不动声色地侧身去取药碗，避开了母亲的手：
“夜里风大，许是着凉了。”
他指尖轻触碗沿，一缕文气悄无声息地温热了汤药，
“该喝药了，娘。”
楚云舟轻轻扶着母亲的后背，看着她将药汤一饮而尽。
那苦涩的药味在房间里弥漫开来，母亲不由得皱了皱眉头。
“娘，吃颗蜜饯压一压。”他从袖中取出早就备好的蜜饯，小心地递到母亲嘴边。
母亲眼中闪过一丝讶异，随即露出慈爱的笑容：
“你这孩子...”
接过蜜饯含在口中，脸上的皱纹舒展开来，“甜得很。”
楚云舟看着母亲满足的神情，嘴角也不自觉地上扬。
他细心地为母亲掖好被角，又检查了一遍窗缝是否漏风，这才轻声道：
“您好好歇着，我去收拾一下。”
回到自己房间，楚云舟脸上的笑意渐渐褪去。他轻轻合上门，靠在门板上长舒一口气。
月光透过窗纸，在他清俊的脸上投下斑驳的影子。
他低头看着自己的双手，指尖还残留着为母亲热药时留下的淡淡文气。
子时，万籁俱寂。
楚云舟独坐小屋，烛火在案头摇曳，将他的身影拉得修长。他缓缓从怀中取出那青玉瓶，指尖轻挑瓶塞，倒出一枚碧色丹丸。
清灵丹在烛光下泛着幽幽青芒。
丹药甫一入口，便化作一股清冽甘泉。
…。。