想开口说什么，目光再次触及那个灰色的文件夹，后面的话又被他咽了回去。他烦躁地抓了抓头发，最终只是重重地哼了一声，走到离裴凡生最远的沙发前，把自己重重地摔了进去，闭上眼睛，努力平复着依旧奔腾的气血。那两个士兵也识趣地挣扎着爬起来，靠在角落的墙壁上休息，尽量降低自己的存在感。
舱内再次陷入一种奇特的氛围。一边是裴凡生深不见底的沉默和文件夹无形的压迫，一边是王飞翔和两个士兵粗重的喘息和汗水的味道，中间是张萌萌在角落键盘上发出的、如同心跳般稳定却细微的敲击声。
张萌萌看着数据板上那份初步完成的框架草案，又偷偷瞄了一眼裴凡生沉默的侧影。她深吸一口气，鼓起勇气，用最轻的动作将数据板屏幕转向裴凡生的方向，然后用蚊子般细小的声音试探着说：“教……教授……那个……框架草案……我……我初步整理了一下……您……您有空的时候……”她声音越来越小，最终淹没在王飞翔的鼾声（装睡）里。
裴凡生没有任何反应。仿佛根本没听到。
就在张萌萌失望地准备收回数据板时——
休息舱的门，再次无声无息地向内滑开。
没有任何预兆。
那个肩章上缀着一颗银色将星的身影，如同鬼魅般出现在门口。依旧是那身笔挺的深蓝色将官常服，连一丝褶皱都看不到。他站在门口，深邃的目光如同探照灯，精准地扫过舱内的一切：瘫在沙发上闭目喘息的王飞翔，角落里紧张兮兮的士兵，抱着数据板不知所措的张萌萌，以及，那个坐在工作台后，终于缓缓睁开了眼睛的裴凡生。
将军的目光最终落回裴凡生身上。他迈步走了进来，脚步沉稳依旧，每一步都仿佛丈量过距离，带着掌控一切的气度。他没有理会其他人，径直走到裴凡生对面的那张空椅子前。
然后，他坐了下来。
坐姿挺拔如松，与裴凡生隔着那张放着灰色文件夹的工作台，形成了无声的对峙。
时间仿佛在这一刻被无限拉长、凝固。舱内所有的声音——王飞翔的呼吸、士兵的心跳、张萌萌的紧张、引擎的嗡鸣——都瞬间远去，只剩下两人之间那片绝对的真空地带。
将军没有看那个文件夹。他的目光如同最精密的探针，穿透裴凡生表面的平静，直刺其眼底深处那片汹涌却被他强行压制的风暴海。
几秒钟的绝对死寂。
将军的身体微微前倾，打破了这令人窒息的平衡。他的双手十指交叉，随意
…。。