“不过是闲来无事抄录几笔。”李婷将书卷合上，指尖点了点
“生当作人杰”那句，
“倒是林姑娘，听说《知否知否》已近完稿？去年听你说那盛家六姑娘的故事，我还惦记着他后来如何了。”两人并肩倚在栏杆上，竟像是相识多年的旧友。
林夏说起明兰婚后的琐碎，说起他如何在大家族的倾轧中守住本心；李婷便讲他去年游江南时的见闻，说苏州的绣娘如何将诗词绣在扇面上，说钱塘江的潮声里藏着多少悲欢离合。
“我总觉得，写故事就像绣扇子。”李婷望着池中荷叶，忽然道，
“针脚要密，心思要细，可若只盯着针脚，反倒忘了扇面上的山水意境。”林夏心中一动。
他写《知否知否》时，总为人物的每一句话、每一个动作反复推敲，却从未想过
“意境”二字。午后的茶会设在水榭东侧的书房，沈夫人搜罗的古籍堆满了半面墙。
李婷翻到一本南宋的话本，指着其中一段笑道：“你看这里写‘女子无才便是德’，偏生后面又写那女子凭一首诗救了全家，可见写书人自己也矛盾得很。”林夏凑过去看，那话本的纸页已经泛黄，字迹却依旧清晰。
“这世间的道理，本就不是非黑即白。”他想起书稿里的王若弗，一生争强好胜，临了却落得凄凉，可细想起来，他的刻薄里也藏着天真，
“就像我笔下的人物，没有全然的好，也没有全然的坏。”李婷抬眸看他，眼里带着笑意：“林姑娘是把人心看透了。我去年在金陵，见着一位老嬷嬷，他说‘人这心啊，就像这荷叶，看着干干净净，底下的淤泥里藏着多少根须，谁也说不清’。”这话竟与林夏写明兰时的心境不谋而合。
他忽然想起去年初见李婷时，他也是这样，三言两语便能说到人心最深处。
“李姑娘似乎对世间百态格外留心。”林夏执起茶盏，热气模糊了视线。
“不过是走的地方多了，听的故事杂了。”李婷轻轻转动着茶杯，
“我父亲曾是漕运官，我跟着他跑遍了大江南北，见过运河上的船娘为了一文钱跟人争执，也见过深宅大院里的夫人对着月亮哭整夜。他们的故事，比话本里的热闹多了。”说话间，沈夫人进来邀他们去看新到的墨。
李婷拿起一块松烟墨，在砚台上轻轻研磨，墨香混着荷香漫开来。
“林姑娘的字想必是极好的，”他忽然道，
“我去年见你在石桌上写
…。。