林默的手指在张哥冰冷的口袋里摸索时，二儿子的拐杖正敲着天台地砖，发出“嗒嗒”的催命声。
“弟弟，磨蹭什么？”二儿子的笑里裹着冰，“张哥这种叛徒，口袋里能有什么好东西？”
林默摸到个硬纸筒，抽出来一看——是卷被血浸透的遗嘱残页，上面“林默继承”四个字被弹孔打穿，却仍能看清签名处的红手印，和他颈后胎记的形状如出一辙。更关键的是，纸筒内侧粘着半张照片：年轻的董事长抱着婴儿，婴儿颈后露出月牙形胎记，背景是鼎盛集团的老厂房——正是西郊那座废弃工厂。
“没什么。”他把纸筒塞进外卖服内袋，指尖沾着的血蹭在“饿跑”logo上，像朵烂掉的花，“就是点废纸，可能是他用来包枪的。”
二儿子的保镖突然上前：“二少，该走了，医院那边王老头的心跳……”
“急什么？”二儿子用拐杖拦住保镖，目光像扫描仪扫过林默，“我弟弟刚认亲，总得让他多看看这地方——毕竟以后，都是他的。”
林默攥紧手机，未知号码的照片还亮着：王老板病床边的人戴着口罩，露出的手腕上有块烫伤疤——那是孤儿院院长十年前给孩子们烧开水时烫的。院长临终前说过，“带疤的手，可能递糖，也可能递刀”。
“我去趟厕所。”林默转身往安全通道走，背后传来二儿子的声音：“让他去，跑不了。”
楼梯间的消防栓里，他早就藏了件备用外卖服和头盔。三分钟后，穿清洁工制服的“林默”（其实是他用纸板和衣服撑的假人）混进电梯，监控画面里晃晃悠悠的，而真正的他，正顺着消防梯往下爬——这是外卖员抄近道的老办法，鼎盛大厦17楼到3楼的监控死角，他闭着眼都能数出有多少级台阶。
西郊废弃工厂的铁门锈得掉渣，林默推开门时，铁轴发出的“吱呀”声惊飞了屋顶的乌鸦。月光透过破窗，在地上画出张网，王老板的蓝布衫衣角，正从网中央的铁架后露出来。但他没急着靠近——真正的老味道餐馆老板，从不会把衣角露在显眼处，王老板总说“藏不住的破绽，都是给敌人留的钩子”。
“王叔？”林默摸出藏在袖口的美工刀，这是他送外卖时防恶犬的家伙，刀刃上还沾着上周被狗咬破的裤腿纤维，“我带遗嘱来了。”
铁架后传来响动，走出来的却不是戴口罩的人，而是苏瑶。她的头发乱糟糟的，脸上还有鞋印——正是二儿子踹的那一脚，但她的高跟鞋跟却没断，鞋尖还沾着鼎盛大厦顶楼天台的草
…。。