十分钟。
手机屏幕暗下去又亮起，林希数着时间一分一秒地过，直到楚墨的消息跳出来，她的指尖已经凉得像浸过冰水。
【作者没说，可能连她自己都不知道吧。】
这句话像根细针，轻轻巧巧地刺破了她连日来攒起的期待。林希盯着那行字，忽然觉得眼睛发涩，鼻尖也跟着酸起来。是啊，他怎么会不懂呢？楚墨那么聪明，她那些藏在故事里的小心思，他一定早就看穿了，只是用这样温和的方式，给了她台阶下。
“连作者自己都不知道”——多好的托词，既没戳破她的伪装，又明明白白地划清了界限。
接下来的三天，林希把自己埋进书稿里，却一个字也写不出来。楚墨的对话框始终停留在那句回复，她刻意不去点开，连朋友圈都调成了“不看他的动态”。作协群里有人@他讨论新书，她看到消息提示就立刻划走，像在躲避什么烫人的东西。
她甚至停更了小说，编辑发来催稿消息，她只回了句“最近状态不好，想调整一下”。她怕再写下去，那些无处安放的心事会像潮水般涌出来，把仅剩的体面冲得一干二净。
周五晚上，林希蜷在沙发上看老电影，手机突然“叮咚”响了一声。她瞥了眼屏幕，看清是楚墨发来的消息时，心脏猛地一缩。
是个文档链接，附了句：【新写的短篇，帮我看看？】
她盯着那条消息，手指悬在屏幕上犹豫了三分钟。点开，像是在主动撕开还没愈合的伤口；不点，又控制不住心底那点残存的期待。最后还是咬着牙点了进去，像个即将接受审判的犯人。
文档加载出来的瞬间，林希的呼吸骤然停住。
开头第一句就像道惊雷，在她脑海里炸开——
【他总在她的故事里找自己的影子，却忘了告诉她，他的故事里，全是她。】
她僵在原地，连电影里男女主角的对白都听不清了。指尖有些发颤，慢慢往下滑，一个字一个字地读，心脏却像被什么东西轻轻攥住，又酸又软。
短篇里的男主角，会在女主角抱怨外卖里的葱姜蒜时，默默记下她的口味，下次点单时反复叮嘱店家“葱蒜都不要，多放醋”；会在她熬夜改稿的深夜，算着时间发来消息，说“楼下的便利店还开着，热牛奶比咖啡更适合熬夜”；会在她朋友圈发“今天的云像棉花糖”时，悄悄开车绕到她公司楼下，拍下同款云朵发给她，说“刚好路过，看到了就拍给你”。
林希的眼眶慢慢热起来。这些
…。。