就和老太太一样了。”
“是吧，青春就在不知不觉之间匆匆流过。我从小就没有什么亲近的人，父母关系很差，和我也很疏远。以至于，多年前糊里糊涂谈的那次恋爱，女孩非要拉我的手，我觉得她有病，毕竟长这么大从没有异性拉我我，我母亲都没有过。其实，有病的是我。
我一直独来独往，从一开始的不适应，到后来渐渐习惯，到了现在，我已经完全离不开一个人这种孤单的生活方式。如果有人剥夺我的孤单，我虽有欣喜，但更多的是恐惧和不安，失去个人空间让我很疲惫。
止羽不一样，他和你一样，你们的成长环境太幸福了。你们需要有人在自己身边，甚至说离不开这些人。所以，当我们这些关系快要破裂时，他便一个劲地开始去交其他朋友，恐怕，也是出于不安。这样看来，我和你们本就不是同一个世界的人，你们是不可能理解我的，当然，现在的我好像也不需要你们去理解，就算理解，也没什么大不了的。因此，这种话题，我总是避而不谈，没有必要，人与人的差异就是存在的，没必要非得互相包容体谅。
以前，我也努力过。我试着维护支离破碎的亲情，失败了无数次，最后，我选择离开，再后来，他们还一味向我索取，我对此便彻底绝望，不再放在心上。我也努力过去追寻令我感到未知且恐惧的爱情，同样的，我越想靠近，便离我越远，最后发现自己也活脱脱是个小丑，根本就是在一厢情愿地表演独角戏。
知道嘛，最意外的就是你们这些朋友。我从来没想过要拥有友谊，但无心插柳却得到了最欣喜的情谊。我和你们最开心的时候，就是那年过年为期两天的自驾游。有我、止羽、红雨、你、灵烬、老圭，就我们六个。那两天，因为带着你这个拖油瓶，我们的计划一再被打乱，止羽多次有过想骂街的冲动。那天晚上，我们六个在公寓围坐一堂，畅享闲谈，让我第一次有了家的感觉，当时的我们，完全对得起‘相亲相爱一家人’这个群名。
我们最后的欢乐时光，应该就是那年给你过生日的时候了吧。那次苏合和鼓草也在。大家开开心心地吃着蛋糕，我感觉就是在给自己亲姐姐过生日一样。
止羽老说我们的关系都是被你和老圭毁了。但我看来，真正的开端，是红雨的退场。迫于生计，他不得不离开这里。我是第一次那么舍不得一个人。后来，灵烬也走了。你和老圭混到一起，我总想着或许自己还能维系一下脆弱的关系。也就是那段时间，我和苏合的来往变得频繁。止羽刀子嘴豆腐心，一面‘嘲笑’
…。。