"可不嘛！"阿婆把竹篓往老段跟前送了送，指甲缝里的木屑沾着水珠，"肖书记教我们用玉米芯当菌棒，说这叫'变废为宝'。
我家那口子原先蹲墙根抽旱烟，现在天天蹲棚里数菌丝——比当年数我陪嫁的鸡蛋还仔细！"
小林的伞悄悄往老段头顶挪了挪。
这个总在拍摄时缩成背景板的年轻人，此刻眼睛亮得像淬了星火："老段老师，祠堂的'三不原则'公示图，您要不要看看？"
祠堂的木门吱呀一声打开时，穿堂风卷着雨丝扑进来，吹得墙上的红榜猎猎作响。
小林指着最中间的公示图，喉结随着讲解上下滚动："这不是镇里发的文件，是全村人围着火塘开了七夜会，一条一条投票定的。
不截流补贴，不占村民地，不替懒人兜底......"他突然顿住，手指无意识地摩挲着公示图边缘的毛边，"肖书记说，规矩写在纸上是死的，刻在人心上才是活的。"
老段的钢笔在笔记本上沙沙游走。
他注意到公示图右下角有排歪歪扭扭的签名，最末尾是个圆圈——显然是不识字的老人按的手印。"为什么敢把监督流程全公开？"他突然抬眼。
小林没接话。
他望着窗外棚区里晃动的人影，雨雾里传来阿公喊孙子回家吃饭的吆喝，声音裹着山风撞进祠堂："群众不怕你改规矩，怕你不懂他们的根。"
老段的笔尖在"根"字上重重顿出个墨点。
他合上笔记本时，听见自己心跳的声音——这不是背熟的发言稿，是被山风揉碎又重新焐热的真心话。
傍晚的座谈会设在村委会二楼。
老段的摄像机支在窗台上，镜头里肖锋的白衬衫被夕阳染成蜜色。
直到老段突然翻开笔记本，抛出那个压了一整天的问题："有内部消息说，柳河村虚报土地流转面积。"
会议室的吊扇吱呀转着。
肖锋的手指在桌下敲了敲，第三排的阿公就颤巍巍站了起来。
老人的蓝布衫洗得发白，裤脚还沾着泥点："我家那块地，在山坳里背阴。
去年种苞谷，风一刮倒一片，收成不到百斤。
今年流转给合作社种菌菇，年底分了三千多。"他眯起眼看向老段，眼角的皱纹里落满夕阳，"你说我愿不愿意流转？
还用得着造假？"
吊扇的声音突然变得很响。
老段望着阿公眼里的光
…。。