清晨六点，苏绾的手指在手机屏幕上悬了三秒，最终按下通话键。
市审计局分管副局长的号码存了半年，这是她第一次主动拨过去。
窗台上的绿萝叶尖挂着晨露，在她推了推金丝眼镜时轻轻晃动，露珠颤了颤，折射出一道细碎的虹光。
冰凉的金属镜腿压着鼻梁，指尖触到手机壳上细微的磨砂纹路，像在确认某种真实。
电话接通的瞬间，她的背挺得更直，听筒里传来电流轻响，接着是对方带着晨咳的沙哑：“苏局长，省里要的是月底前的阳光指数报告。”
“您看过柳河村的票据吗？”她突然问，指甲在桌沿敲出极轻的节奏——
这是她大学时准备辩论的习惯，每一下都像在叩问逻辑的缝隙，“那些村民的签名，有三个是同一只手写的，按印泥的力度从第二笔开始就在抖。”
电话那头沉默了。
“他们不是造假，是换了个更隐蔽的壳。”她的声音放得更缓，像在给学生讲案例，吐字清晰得如同墨线划过纸面，“现在收网，只会让第三只手缩回市级平台，下次再查，要扒三层皮。”
窗外传来环卫车低沉的鸣笛，一声接一声，惊得她养的鹦鹉扑棱着翅膀撞笼子，铁丝笼发出“哐”一声闷响，蓝羽纷飞，像碎玻璃溅落。
苏绾望着笼中那团颤抖的蓝羽，突然笑了：“王局，您当年在基层当所长时，是不是也遇到过这种事？查得太急，反而让真凶躲进规则缝里。”
又是十秒沉默。
她数着自己的心跳，第八下时，对方叹了口气：“给你三天。”
她挂断电话，指尖在手机壳上轻轻一叩——这是和肖锋约好的“缓冲成功”暗号，指腹传来微弱的震动反馈，像一颗石子落进深井。
晨光透过百叶窗在她脸上投下细条纹，光影交错，像极了父亲书房里那幅《竹石图》的影子，冷而坚定。
中午十一点半，柳河村老菜馆的雅间飘着酸菜鱼汤的香气，热腾腾的白雾爬上玻璃窗，模糊了外面晒谷场的稻草垛。
肖锋把一次性筷子在碗沿敲了敲，发出清脆的“咔”声，推给对面的陈默。
“我不喝酒。”他指了指桌上唯一的矿泉水，瓶身凝着水珠，指尖滑过时留下一道湿痕，“你也别喝。”
陈默的喉结动了动，咽下一口干涩。
他今天没穿那件带补丁的外套，换了件洗得发白的格子衬衫，袖口却还是磨得发亮——
和
…。。