角落的肖锋捏着饭勺，笔记本上刚记下：“眨眼频率每分钟28次（日常18次），左手指甲轻敲桌面12次——合作者初现特征。”他舀了口汤，温度刚好，像极了李婶今早特意多放的姜，暖意从喉咙滑下，熨帖着心口。
下午三点，祠堂的八仙桌上摊着阿娟新翻出的账本。
她指尖点着“柳河建设→宏发建材50万”那行，笔帽敲得桌面咚咚响，节奏急促：“备注是扶贫物资采购，但我问遍柳河村、长岭村、青竹村，没一户收到水泥。”
肖锋凑近看日期，2023年4月15日，正是暴雨冲垮村道的第二天。
纸页泛黄，边角卷曲，墨迹有些晕染，像被雨水打湿过又晾干。
他摸出手机给小郑发消息，抬头时阿娟正盯着他笑，眼底闪着光：“您又要搞事了？”
“让群众自己查。”肖锋打开匿名论坛，输入“我家猪圈没领到水泥，谁领了？”，发送键按下的瞬间，窗外传来孩子们的欢呼——小蕊举着阳光指数贴纸跑过，金粉在风里闪成一片，像撒落的星屑。
半小时后，论坛评论区炸了锅。
“我家 тоже 没收到！”的帖子下，陆续有人晒出转账截图：“我们村修路的钢筋款，备注‘已发放’，但施工队说根本没收到！”“上个月的抗旱补贴，存折里少了两千！”
阿娟凑过来看，眼睛越睁越大，指尖在屏幕上滑动，发出细微的摩擦声：“他们……他们怎么会有这些？”
“因为他们也在查。”肖锋合上笔记本，皮质封面发出轻微的啪嗒声，“制度活起来，得靠他们觉得‘我也能查’。”
傍晚祠堂前，老周的自行车停在竹影里，链条上还挂着露水，凉意渗进裤脚。
他搓着双手走过来，衬衫上的汤渍还没干，皱巴巴的像道疤：“下一步……我该做什么？”
肖锋从口袋里摸出张阳光指数贴纸，底色是村民自己调的橙黄，触感微糙，边缘有些毛刺，“贴在你办公室门上。”
“贴这个？”老周捏着贴纸，指尖微微发抖，“他们会说我疯了。”
“不。”肖锋望着远处正在往公示栏贴评分卡的村民，纸页在风中翻动，发出哗啦的声响，“他们会开始问——为什么你也怕？”
老周沉默片刻，突然笑了，声音轻得像自语：“小琳昨天说，她要把贴纸贴在教室后墙。她说……”他喉结动了动，眼眶微热，“她说‘爸爸的办公室要是也贴，那星星就更亮了’。”
…。。