轧钢厂技术科实验室，弥漫着一股刺鼻的焦糊味。
桌上三个搪瓷盆，分别盛着暗褐色的废机油，表面浮着一层浑浊的杂质。
陈技术员皱着眉，把一张刚出炉的检测报告递给何雨柱：“雨柱，问题就在酸值！废机油氧化太厉害，酸值超标三倍还多！这玩意儿直接掺进新油里，机器轴承都得被腐蚀出麻点！”
何雨柱盯着报告上刺眼的数字，没说话。
窗外天色已暗，苏青端了两杯热水进来，安静地放在桌上。
“酸碱中和。”苏青忽然开口，声音不大却清晰，“我在化工厂实习时见过，处理高酸度废液，最直接就是加碱中和。”
何雨柱猛地抬头，目光灼灼：“具体怎么操作？”
“理论上行得通。”陈工推了推眼镜，“但难点在精准控制！加少了，酸值降不下来；加多了，碱本身也腐蚀金属！而且反应会生成皂化物，搞不好油就乳化报废了！”
“总得试试。”何雨柱拍板，“陈工，麻烦你准备不同浓度的烧碱溶液。苏青，记录反应时间和温度变化。”何雨柱挽起袖子，走向角落那堆板结的混合碱块，“现成的碱，不用白不用。”
深夜，实验室的灯光是厂区唯一亮着的地方。
何雨柱小心地将砸碎的碱块粉末，一点点加入加热到六十度的废机油中，苏青拿着秒表紧盯温度计，陈工不断用玻璃棒搅拌，观察油液状态。
“停！”陈工突然低喝，“看！油墨交界处开始出现絮状物了！这就是皂化反应！”
何雨柱立刻停止加碱。油液在灯光下呈现出一种浑浊的分层状态，上层是深褐色相对澄清的油，下层是粘稠的深色沉淀。
“静置！等它分层！”何雨柱声音带着一丝不易察觉的紧绷。
时间一分一秒过去。油层逐渐变得清亮，沉淀物牢牢沉在盆底。
“取上层清油样！立刻测酸值！”何雨柱命令。
陈工熟练操作起来，几分钟后，他看着比色管里试剂的颜色，声音带着惊喜：“酸值…降到合格线边缘了！”
何雨柱紧绷的肩膀终于松了一分。成了！第一步！
就在这时，“哐当”一声轻响从实验室窗外传来，像是有人踢到了废弃的铁架！
“谁？！”何雨柱反应极快，一个箭步冲向门口，猛地拉开！
走廊空荡荡，只有远处安全出口的绿光幽幽亮着。
何雨柱眼睛看向地面。窗台下，几片
…。。