位军代表站在一个临时搬来的木头箱子搭成的简易台子上。
台下，黑压压的人群迅速安静下来，所有目光都聚焦在台上，气氛凝重。
杨厂长拿过一个铁皮喇叭，脸色严肃，声音透过喇叭传遍全场：
“同志们！刚接到上级紧急命令！因边境战备需要，我厂必须在一周内，紧急生产供应XX吨特定型号的高温润滑脂！这是军令！没有任何条件可讲！必须按时、按质、按量完成！”
台下瞬间响起一片压抑的惊呼和抽气声。
一周？
这个量几乎是平时一个月的产量！而且还是特定型号？现在的生产线和配方根本达不到那个标准！
“安静！”杨厂长提高声音，压下骚动，“任务艰巨，但我们必须完成！经厂党委紧急研究，并报上级批准，此项任务，全权由采购科副科长、技术革新能手何雨柱同志负责牵头！”
“各车间、各部门，必须无条件配合何雨柱同志的工作！所有资源，优先保障此项任务！”
“任何人，任何环节，不得以任何理由拖延、刁难！违者，按战时纪律论处！”
“何雨柱同志！”杨厂长目光扫过人群，找到何雨柱的位置，“你上来！”
所有人的目光瞬间齐刷刷地射向何雨柱。
何雨柱脸上看不出什么表情，他分开人群，走上简易台子，站到杨厂长和军代表身边。
杨厂长将铁皮喇叭递给他。
何雨柱接过，目光扫过台下黑压压的人群，声音透过喇叭传出，清晰、沉稳，没有一丝犹豫：
“保证完成任务。”
没有豪言壮语，只有五个字。
台下静了一瞬，随即爆发出巨大的议论声。
有老工人摇头嘀咕：“一周？这怎么可能…”也有人看着何雨柱沉稳的样子，眼里燃起希望。
就在这时，一个极不和谐的声音，带着质疑从人群后排响起：
“何副科长！口气不小啊！保证完成任务？你拿什么保证？就凭你那个不知道从哪弄来的、连老毛子都没搞明白的配方吗？”
“这可是军需品！要上战场的！出了问题，可是要掉脑袋的！你负得起这个责吗？！”
声音尖利，一下子压过了现场的议论。
所有人猛地回头，只见许大茂不知什么时候挤到了人群后面，正跳着脚，伸着脖子，指着台上的何雨柱大声嚷嚷：“大家别被他骗了！他那配方来路不正！谁知
…。。