煤工正和阎埠贵吵吵。
“说好一百块煤送上门，咋变成九十了？”
“路上颠碎几块正常的很！嫌少你自己拉！”
何雨柱绕开他们。
阎埠贵看见他，突然拔高声音：“某些人别以为贴几张纸就能充好人！食堂菜里吃出蟑螂咋不说？”
送煤工闭嘴看热闹。何雨柱停住脚步：“哪天？哪个窗口？蟑螂在哪？”
阎埠贵卡壳了：“就……就前几天……”
“食堂每日留样48小时。”何雨柱说，“现在去查？”
阎埠贵低头搬煤块，手指蹭了黑灰。
后院传来摔门声。刘海中家窗户晃过个人影，窗帘拉得死紧。
何雨柱进屋锁门。蘑菇包放在桌上，他一根根检查。
榛蘑、木耳、黄花菜，晒得干透，夹着张折叠的烟盒纸。
铅笔字写得歪扭：“西村煤店有猫腻。”
烟盒是牡丹牌，北京少见，天津流行。
凌晨四点，西村煤店门口已经排起板车。煤粉飘在空气里，像黑色的雾。
何雨柱裹着棉大衣蹲在对街胡同口。
五点半，煤店铁门拉开条缝。
排队的人骚动起来，板车轱辘碾过冻土。何雨柱看见煤店老板伸出两个手指，排队的人纷纷递上条子。
一个戴狗皮帽的男人挤到前面，直接拎出半扇猪肉撂在秤上。老板点头，男人不用排队，直接装车。
何雨柱记住那辆板车的编号：京畿—运07—331。
天亮后，何雨柱去运输队查记录。值班小伙打着哈欠：“331？刘老歪的车嘛，专拉蜂窝煤。”
“昨天他送哪片？”
“这哪记得……等等，他交车时油表都快空了，估计跑远郊了。”
账本摊在桌上，何雨柱手指划过记录。331车每周三固定跑一趟大兴，周日跑昌平。
“刘老歪人呢？”
“请病假了。”小伙突然压低声音，“听说惹了麻烦，煤店那边不要他车了。”
何雨柱回到办公室时，孙建国正等着：“财务科查出问题了！去年冬天有笔煤款对不上数，付了双倍！”
账本摊开，泛黄的纸页上写着：一九七五年十二月，蜂窝煤五十吨，收款单位西村煤店。经办人签名潦草：刘广财。
“刘组长经手的。”孙建国手指点着数字，“但仓库入库记录只有二十五吨。”
…。。