一段时间，我都没法从内疚的阴影里走出来。
这件事还要从2008年8月底开始说起。
暑期归来，李叔说他搬家了，由之前租住的片区搬回了自己的老房子——那是一座待拆的四层老楼，坐落在距离学校3公里左右的一个老居民区里。
第一次随李叔过去的时候，面对眼前这座外墙剥落，大部分窗户已经拆除，只剩空荡荡的数个洞口，墙上写着一个大大的“拆”字，尽是满目疮痍的老楼，我惊讶不已。
更使我惊讶的是，除了李叔，里面居然还住着十余户“钉子户”，也不知道是暂时找不到新房子，还是住习惯了，不想搬，抑或赔偿没谈妥。
楼梯的台阶已经破碎，看样子已经进行了部分拆除。楼道漆黑一片，早没了灯光的身影，加上住户稀少，楼道阴凉，即便大白天，也有种阴森恐惧之感。一个人沿着坑洼的楼道，小心翼翼地拾级而上，内心多少会生出一种惊恐，恨不得拔腿遁逃。
李叔住在三楼，位于楼道中部。门对门的两间都是他的——据说是参加工作时，单位分的房子，其中一间原是放杂物的。这种房子都是小开间，有点像职工宿舍，房间面积不大，只有15平左右，没有卫生间和厨房。想做饭只能自己支一个煤气灶，在敞开的环境下将就着炒菜做饭。附近生活还算便利，买菜也只需几分钟路程。想上厕所，则只能下楼去到200米开外的公共卫生间，想洗澡更需要仰仗500米开外的澡堂了。
两间屋子，一面窗户朝北，一面窗户朝南，李叔住窗户朝北的一间，对门朝南的一间则免费租给了一个寡妇，大概有半年了。李叔不仅不收人家房租，还时不时给人家买点瓜果蔬菜、油盐酱醋之类的生活用品。
我问李叔为什么这么好心？李叔说，自己一个人，住一间就够了；人家（寡妇）没工作，生活不容易，自己也不缺钱，还收人家租金做什么？
对于李叔的善良和大度，我肃然起敬。
我上大三后，三位师兄也在为各自的毕业实习、就业及研究生等事情忙碌着，此后我们相聚的机会寥寥无几。每次我去李叔家做客，李叔总会念叨起某某师兄，说最近打了什么电话，聊了什么话题。末了，不往嘱咐我一句：“平时记得多跟师兄们联系，以后说不定能互相帮衬。”
我总是嘴上应付着，但实际却并不往心里去。
搬回拆迁房之后，养猫多有方便，李叔就把妙妙送人了。虽然嘴上说无所谓，但他心里很有几分不舍，偶尔还会去领养的人
…。。