江临风的手指无意识摩挲着桌角的老疤——那是他刚入行时熬夜比对指纹，困得撞翻椅子留下的。
此刻这个疤突然发烫，烫得他想起许国强照片上被挖去的眼睛，想起仓库外“还差三个”的刻痕，刻刀划过水泥墙的“吱——”声仿佛就在耳边。
“目击者里有个老陈，现在花都区殡仪馆退休守夜。”他抓起外套冲出门，布料摩擦手臂时带起一阵静电，像命运的火花在皮肤上跳动。
花都区的老平房藏在香樟林里，青苔漫过门槛，湿滑黏腻，踩上去发出轻微的“咯吱”声。
门环上结着蛛网，指尖触到时，蛛丝黏在皮肤上，凉得一颤。
江临风敲了三遍门，门后才传来拖沓的脚步声，木板吱呀作响，像是老人骨头在**。
“谁啊——”
“陈叔。”江临风举起合影复印件贴在门缝上，“南粤腌渍厂1996年优秀员工合影，您当年是夜巡的。”
门“吱呀”一声开了条缝。
老陈的眼睛从门缝里挤出来，浑浊却突然亮了一瞬，像灰烬里迸出火星。
他盯着照片看了足有半分钟，才拉开门：“进来吧。”
屋里有股旧棉絮混着檀香的味道，潮湿而陈旧，吸进肺里像吞了团温热的布。
老陈摸黑开了盏台灯，暖黄的光落在合影上，把周德海和许国强的笑脸照得更清晰，连他们笑出的皱纹都仿佛在跳动。
“那天啊……”老人坐进摇椅，摇椅“吱扭”响了一声，节奏缓慢，像在回忆的齿轮间艰难转动，“周德海被按在烟酒行柜台前，脸都肿了，嘴里塞着烟头。许国强冲进来时，衬衫都被扯破了，喊‘再打要出人命’。可周德海呢？”老陈的手指抠着摇椅扶手，木屑扎进指缝，“他就盯着地上的烟盒，一句话没说。后来厂里说为了平息事态，把周德海报了偷窃开除。许国强来辞工时，我问他为啥不替周德海说话，他说：‘他不肯看我。’”
江临风的喉咙发紧，像被无形的手扼住，连吞咽都带着刺痛。
他想起钱凤仪说凶手在祭坛前摆酒，想起墙上被挖去眼睛的照片——那不是仇恨，是被最信任的人转过脸去的疼，疼到要把对方的眼睛剜掉，逼他看自己。
“后来周德海来找过我一次。”老陈突然压低声音，像怕惊醒沉睡的往事，“他问：‘许国强是不是也觉得我是贼？’我没敢答。他就坐在门槛上，把裤脚卷起来——右腿的旧伤还在流脓，脓液黏在布料上，散发出淡淡的腐味，说：
…。。