手机地图比对，指尖在屏幕上点了十七下，玻璃映出她紧锁的眉。
她抬头时，光束扫过江临风紧绷的下颌线，声音低沉：“他不是要扩散声音，是要精准投递。”
赵婉华蹲在控制台前，用放大镜扒拉电线，镜片反着冷光，她呼吸轻得几乎听不见：“这是声学定位装置。”她的声音发颤，指尖触到一根细如发丝的导线，“每个喇叭播放不同片段，合成后就是完整的《法治前线》报道——90年代的广播技术能做到吗？”
“他师傅是西北广播站的老技术员。”江临风摸着控制台边缘的刻痕，是些歪歪扭扭的简谱，指甲划过时发出细微的刮擦声。
他的拇指停在一道浅痕上，那是个没刻完的“奠”字，笔画中断，像一声戛然而止的叹息，“李春来十六岁就在机房当学徒，拆过三百台老收音机。他要办追悼会，只有亡魂能听见的。”
金小霜的镊子突然发出轻响，金属碰触金属的清脆，像钟摆敲在寂静里。
这个总把碎发别在耳后的小美女半跪着，鼻尖几乎贴到控制台缝隙，呼吸在灰面上吹出微小的漩涡：“江队，蜡油。”她举起物证袋，里面是米粒大的黄色残渣，边缘微熔，带着淡淡蜂蜡香，“和祭坛蜡烛成分一样。”更关键的是，蜡油里嵌着根铜丝，螺旋纹路像极小的弹簧，指尖轻触，能感受到那细微的弹性，“西北死者颈部的纤维，也是这种结构。”
江临风的呼吸顿住。
他想起李春来笔记本里夹着的老照片：穿蓝工装的青年站在广播塔下，怀里抱着拆了一半的收音机，背景是“西北人民广播电台”的红漆字，油漆剥落，像血痕。
他的指腹蹭过铜丝，那触感像在抚摸一段被封存的记忆。
“他用广播零件当祭品。”他轻声说，“蜡油封存记忆，每根铜丝都是设备的‘骨灰’。”
“但系统启动缺一段音频。”金小霜调出模拟画面，进度条卡在1997年8月24日那档，屏幕蓝光映在她镜片上，像未熄灭的星火，“结尾那句‘本台将持续关注此案，直至真相大白’，原始录音找不到。”
江临风的手机在这时震动。
他望着审讯室监控里李春来的侧影——那男人正用指甲在水泥墙上划横道，一下又一下，像在数日子。
指甲与墙面摩擦的声音仿佛穿透屏幕，刺入耳膜。
“他说每天都在等那句‘案件仍未侦破’。”江临风突然懂了，声音低得像自语，“仪式需要活着的播报，不是录音带
…。。