用失聪的耳朵，用记不清的片段，用货架上没拆封的“红双喜“，在听。
“老董，您那有补充吗？“江临风转动手中的马克笔，笔帽在桌面敲出轻响，像秒针走动。
董正然推了推眼镜，镜片反着冷光，屏幕里传来纸张翻动的脆响：“97年《法治前线》那期赵妻案报道，其实是临时插播。“他的声音放得很慢，像在掀一本旧相册，每一页都带着尘埃的重量，“原定是天气预报，但那天夜里，十七个县市的广播站自发转播了。
他们说，这事该有人听。“
会议室突然静得能听见空调的嗡鸣，像老式收音机待机时的底噪。
江临风望着屏幕里董正然斑白的鬓角，想起二十年前这个男人带他勘查第一起现场时说的话：“痕迹不会说谎，但听的人要用心。“此刻他终于懂了——当年的转播员，现在的周维，那些半夜坐起的老人，他们都是“听的人“。
“凤仪，“江临风突然开口，声音低沉却清晰，“联系花都清明桥周边所有老年住户，排查保留老式收音机、凌晨开的。“他摸出烟盒又放下，指尖残留着烟草的干涩气味，“董老师说得对，现在的问题不是谁在发，是谁还在收。“
钱凤仪应了声，屏幕里她的身影已经站起，警服袖子蹭过桌面的案卷，发出布料与纸张摩擦的沙沙声：“两小时内给你反馈。“
清明桥的老房子有股陈年老木头的霉味，混合着潮湿墙皮与旧棉被的气息，像时间在墙缝里发了酵。
钱凤仪敲第三遍门时，门吱呀开了条缝，门轴发出干涩的**。
开门的中年男人眼底青黑，身后的客厅里，老式收音机摆在方桌上，指针停在某个空频，旋钮上落着薄灰，却在她靠近时，隐约传来内部元件轻微的热胀冷缩声。
“我爸耳朵不好，“男人搓着衣角，布料在指间发出细微的摩擦声，“可他说那里面有我哥的声音。“他指了指里屋，声音突然哽住，“哥是96年首案的嫌疑人，没定罪就……“
里屋传来收音机开机的“滋啦“声，像电流在唤醒沉睡的记忆。
钱凤仪跟着走进去，看见老人缩在藤椅里，白发在暖黄的灯泡下泛着银，椅垫塌陷，坐感仿佛被岁月压垮的脊背。
她摸出手机给江临风发消息时，屏幕亮光照到老人膝头——那里摊着本旧相册，最上面一张照片是两个年轻人，其中一个穿着90年代的的确良衬衫，胸前别着广播站的工牌，布料反光微亮，像被时间镀了一层薄银。
…。。