包裹起来的、方方正正的东西。
那个男人，正是年轻一些的吴守业。
江临风盯着照片里吴守业手中那个红布包，一个大胆而震撼的念头在他心中轰然炸响。
吴守业当年，或许是通过某种渠道，收到了王有福从劳改农场寄出的这封忏悔信。
但他发现，收信人李桂花已经离世，这封信成了一封永远无法投递的“死信”。
然而，这位耿直了一辈子的老邮差，却没有将它简单地退回或销毁。
他选择在一个大雪纷飞的夜晚，穿上自己象征着“信使”身份的制服，亲自走完了这趟无法投递的旅程。
他送的不是信，而是一个罪人迟到的忏悔。
他要去的终点，是那个已经人去楼空、再也无人等候的受害者家门口。
他在用自己的方式，替一个无法亲自到场的罪人，把这份沉重的歉意，送到离天堂最近的地方。
当晚，江临风回到物证中心，将王有福的亲笔信小心地扫描进电脑，归档，编号为“十七号行动·甲子-9·补证01”。
他没有按照规定立刻将原件移交检方，而是破例做了一个决定。
他找到金小霜，请她将信的内容录制成一份音频，用一个苍老、沙哑、充满悔恨的男声来朗读。
随后，他修改了“甲子-9”节点的播报程序。
在系统播报完李桂花的生平信息后，插入了十秒钟的静默。
紧接着，王有福那句迟到了十七年的忏悔，通过电波，在清明桥村的夜空中响起：“……桂花，我对不住你。”
第二天清晨，江临风打开电脑，调取系统后台日志。
一行绿色的记录跳入他的眼帘：清明桥村的信号转发器，在凌晨三点零七分，首次触发了“心跳回传”协议。
那是杨小满在安装设备时，私自加装的一个简易反馈模块。
它很简单，只有一个功能：当收听者按下设备上那个隐蔽的红色按钮时，就会向中心服务器回传一个信号。
这意味着，有人在深夜里，完整地听完了这段特殊的广播，并且，按下了回应的按钮。
是谁？
江临风望着屏幕上那条跳动的记录，缓缓合上了笔记本电脑。
他拿起桌上的记事本，在第五行字“而风，从不替沉默者撒谎”的下方，用笔尖刻下了第六行字：“有时候，认罪，也是一种回家。”
窗外忽然起了风，吹得
…。。