晨雾湿重，天边才刚刚泛起一丝鱼肚白，村庄还沉睡在寂静之中。
顾文珏的身影在微光中显得格外高大，他双肩挑着两只大木桶，步伐稳健，没有发出一点多余的声响。
程之韵跟在他身后，手里也提着两只稍小一些的桶，里面晃荡着清澈见底的水。
两人一前一后，穿过空无一人的村道，走向村外那半亩薄田。
一路上，两人都没有说话。
顾文珏没有问她桶里那散发着淡淡异香的浑浊液体是什么，也没有问她为何要选择在这个时间出门。他只是沉默地走在前面，用自己的行动，表达了最全然的信任。
到了地头，顾文珏将木桶稳稳放下。
程之韵放下自己的桶，走到他面前，指着那桶混有肥料粉末的水，低声解释道：“这是我用草木灰和一些祖传的方子调出来的肥水，能养地。待会儿我们浇的时候，你负责这一半，我负责那半，尽量浇得匀一些。”
“祖传方子？”顾文珏看了她一眼。
程家是书香门第，程御史更是文臣，什么时候有过种地的祖传方子？
程之韵脸不红心不跳：“我外祖家是乡下的，传下来的。你别管了，快干活，天亮了就不好办了。”
顾文珏没再多问。他提起那桶最重的肥水，用木勺舀起，按照程之韵的指点，开始一垄一垄地仔细浇灌。
他的动作一丝不苟，每一勺的量都差不多，确保肥水能均匀地渗入每一寸干渴的土地。
程之韵也忙碌起来，她负责用清水稀释顾文珏浇过的肥水，让养分能更好地扩散。
夫妻二人，一个浇，一个洒，配合得默契无间。晨雾缭绕在田间，模糊了两人的身影，只有那木勺舀水浇灌的“哗哗”声，在寂静的清晨里显得格外清晰。
半个时辰后，一整袋速效复合肥化成的水，被尽数浇进了这半亩地里。
程之韵能感觉到，脚下的土地仿佛活了过来，有一种细微的、正在发生着变化的生机。
“还没完。”她直起身，擦了把额角的汗，指向不远处村民烧完荒留下的一大片灰烬堆。“我们得弄些草木灰撒在上面，做做样子。”
顾文珏会意。
两人找来簸箕，一趟一趟地将那些黑白相间的草木灰运到田里，薄薄地撒了一层。
做完这一切，原本看起来有些湿润异常的田地，瞬间就变得普通起来，任谁看了，都只会以为他们是勤快，大清早起来给地里上了一
…。。