大气的感觉。
“傻丫头，”孙大姐笑着指点她，“咱这儿的窗花，得剪得满满当当的，不能留太多空。这叫‘福气满堂’，日子才能过得实实在在，不漏空儿。”
一一若有所思地看着手中的红纸。她想起了在安渡镇时，林墨送她的那把团扇，上面的画，讲究的是留白，是意境。而在这里，幸福却是被定义为一种沉甸甸的、不留空隙的“满”。
她开始尝试着改变，剪刀下的线条变得更粗犷，图案也更紧凑。当她终于剪出一个像模像样的、胖乎乎的“福”字时，孙大姐满意地拍了拍她的头。
“这就对喽！咱这儿的喜事，就得这么红红火火，热热闹闹！”
一一举着那个红色的“福”字，对着阳光看。阳光透过剪纸的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影。她忽然觉得，这种“满”，或许就是一种最直接、最踏实的安全感。它不像江南的烟雨，朦胧而易逝，它就像这黑土地本身，厚重，温暖，承载着最朴素的期盼。
“过门风”刮得很顺利。据说那天，孙大哥和未来的亲家公喝得酩酊大醉，拍着桌子称兄道弟，把婚事的所有细节都定了下来。
没过几天，孙磊就从镇上回来了，同行的，还有他的未婚妻，林晓燕。
他们是来给村里人“认门”的。
我第一次见到林晓燕，是在孙大哥家的院子里。她不像我想象中那么文静，反而透着一股子爽利劲儿。她个子高挑，穿着一件干净的蓝色外套，扎着简单的马尾，皮肤是健康的小麦色。她没有城里姑娘的娇羞，见到我们，就大大方方地笑着打招呼：“江大夫好，一一妹妹好！”声音清脆，像山泉水。
孙磊站在她旁边，那个平日里沉默寡言的壮小伙，此刻脸上挂着一种藏不住的、憨厚的笑。他看着晓燕的眼神，没有江南才子那种缠绵悱恻的柔情，却像冬日里的暖阳，直接、温暖，带着一种“这就是我媳妇儿”的骄傲和笃定。
他们之间的互动，没有太多甜言蜜语。晓燕看到孙大姐在井边打水，二话不说就抢过水桶，“婶儿，我来！”她轻松地提起两桶水，步履稳健。孙磊看见了，只是走过去，从她手里自然而然地接过水桶，自己拎进了屋，嘴上还嘟囔着：“显你能耐是不？”话是埋怨的，但嘴角那抹笑意，谁都看得见。
一一悄悄拉了拉我的衣角，小声说：“阿爹，他们……好像跟书里写的不一样。”
我明白她的意思。她看过的那些才子佳人的故事里，爱情是风花雪月，是诗词唱和，是
…。。