林小满的后槽牙咬得咯咯响。
月光透过苏小橘发梢漏进来，在他手背上投下细碎的光斑，像极了她趴在他腿上打盹时，阳光透过窗帘的影子。
他摸黑下床，拖鞋踢到墙角的猫粮袋，哗啦一声——苏小橘的指尖突然顿住。
她侧过脸，猫眼在黑暗里泛着幽绿的光，却不像平时那样灵动。
林小满喉咙发紧，这双眼睛里没有焦距，像被什么东西抽走了魂。
他想起郭铁实验室那串跳动的数据流，想起她说“信号体”时，金属椅刮擦地面的刺耳声响。
“小橘？”他轻声唤，伸手想去碰她的尾巴——那是她最软的地方，平时一摸就会发出呼噜声。
可这次尾巴刚碰到掌心，苏小橘的指尖突然重重压在玻璃上，玻璃裂开蛛网状的细纹。
星图最亮的那颗星，正指向南太平洋方向。
“郭铁！”林小满抄起桌上的台灯砸向地面。
“轰”的一声，灯泡碎裂的声响像颗小炸弹，瞬间炸醒整栋楼。
二楼实验室的灯“唰”地亮起。
郭铁顶着鸡窝头冲下来，机械臂还挂着没拆完的导线：“怎么了？信号波动——”她的机械眼扫过窗边的星图，瞳孔突然收缩成细线，“定位坐标！”
三个人影紧跟着冲进来。
聂霜的冰刃在掌心凝出冷雾，龙清的桃木剑泛着青光，连平时总窝在地下室鼓捣零件的郭铁都拽着他往楼上跑：“去实验室！地核方碑数据比对结果还没算完——”
全息屏在郭铁的敲击下炸开蓝色光雨。
林小满盯着悬浮的星轨模型，听着机械音报出“母星舰队”“72小时”“收割钥匙”这些词，后颈的汗毛一根根竖起来。
苏小橘的星图在屏幕上重叠，最亮的光斑与舰队航线完美重合。
“他们要的不是苏小橘。”郭铁的机械手指关节捏得咔咔响，“是她身体里那串外星编码，当钥匙开什么门。等舰队到了……”她没说完，全息屏突然弹出红色警告：苏小橘的脑波频率正在向纯信号态偏移。
林小满的视线落在墙角——那里堆着半人高的鱼干纸壳，是他白天刚从仓库搬出来的。
苏小橘叼着鱼干追蝴蝶的样子，蹲在灶台边偷舔鱼汤的样子，咬着辣条被辣得满屋找水的样子，像走马灯似的在眼前转。
他突然拍桌，震得全息屏晃了晃：“她不是钥匙！她是吃了我十七罐金枪鱼罐头，偷过龙清的桂花
…。。