每张下面写：本处允许臭豆腐和马卡龙同桌吃饭！“
市民们哄笑着涌上来。
有个扎羊角辫的小姑娘举着红油刷子跑过来：“我要在旁边贴螺蛳粉配布丁的照片！“她掏出手机，屏幕里是两个碗，一个飘着酸笋，一个盛着奶油，“昨天我偷偷试的，奶奶说像在吃吵架，但我觉得......“她吸了吸鼻子，“像在吃活着。“
夜色漫上来时，火锅大爷往主锅里添了把柴。
火星窜起来，把他脸上的皱纹照得发亮。
他蹲在锅边拨弄柴火，突然有块金属片从锅底浮上来——是块拇指大的晶体残片，还沾着凝固的红油。
他用围裙擦了擦，残片里隐约能看见电路纹路，像某种精密的心脏。
“你没尝过人间，“他把残片塞进贴身口袋，火光照得他眼眶发红，“就敢说它腐烂？“
郭铁的机械臂突然亮起绿光。
她盯着监测屏，手指在操作台上敲出急促的鼓点：“供餐网100%接入锅底宪法！“她按下总开关，整座城市的料理机同时发出“滴“的一声。
林小满爬上最近的屋顶。
晚风卷着炊烟扑过来，有姜葱爆锅的香，有糖炒栗子的甜，还有股若有若无的酒味——大概是谁家偷偷煮了酒酿圆子。
他望着万家灯火里升起的炊烟，突然想起爷爷临终前说的话：“小满啊，这世上最厉害的武器，不是刀枪，是锅铲。“
“这口锅，“他对着夜风轻声说，“老子不光要烧，还要传下去。“
晨雾漫进窗户时，李阿婆摸黑摸到智能餐盒。
她按开盒盖的手顿了顿——往常这时候，盒子里该躺着方方正正的营养糊，泛着寡淡的米白色。
可今天，盒盖掀起的瞬间，她闻到股又辣又甜的香，像......像她年轻时偷偷在车间煮的辣条炒冰淇淋。
“这死丫头。“她笑着骂，可手指还是忍不住颤抖。
窗外的晨光里，“味裁者“的广告牌正片片剥落，露出后面用红油写的字：“锅在，人在，烟火在。“