笔杆在指缝间转了两圈，他最终划掉“林薇”，在备注栏写上：“情感锚点，暂留。”
下午四点十一分，老城区宠物诊所后巷飘着消毒水味。
宋昭蹲在铁笼前，小黑正用脑袋蹭他手背，项圈上的铃铛叮当作响。
苏晚站在门口望风，白大褂口袋里装着诊所的登记本——林薇确实在今早十点送来过项圈，“说修好了”，但诊所老板没动过芯片。
“这不是门禁用的。”苏晚的声音压得很低，“门禁用的是高频芯片，这个……”
宋昭用镊子撬开项圈内层，米粒大小的存储芯片在阳光下泛着银光。
董岚的视频通话立刻弹出来，她的声音带着电流杂音：“和你母亲那份加密方式一样！”
指尖触到芯片的瞬间，黑暗再次涌来。
这次的画面带着烟火气：2003年的老房子里，陈默蹲在地上给小黑戴项圈，林薇端着鱼汤从厨房出来，抱怨“又惯着它”。
陈默抬头时，眼底泛着红：“如果哪天我消失了，就把它交给……那个总来找猫的警察。”
画面碎成星子。
宋昭望着笼子里的猫，突然想起陈默总说“猫有九条命”，原来他早把第十条命，拴在了猫脖子上。
晚上八点三十六分，江边观景台的风裹着潮气。
宋昭把三份数据导入平板，完整的账本在屏幕上展开：周明远的名字在“土地变更”栏里反复出现，1998年的纵火案备注是“清洁LJ - 097地契”——那是永安育幼院的地皮编号。
“如果陈默是棋子……”苏晚望着江面上明灭的游轮灯光，“下棋的人，是不是也在棋局里？”
手机在此时震动。
董岚的消息只有一行字：“纪检组收到匿名举报，称你非法获取国家机密。举报人IP来自省厅内网，账号是‘陈默 - 备份’。”
宋昭望着江对岸的灯火，突然笑了。
陈默总说他“轴得像块顽石”，现在才明白，那块顽石早被凿成了钥匙。
他把平板递给苏晚，指腹划过“永安育幼院”几个字：“有些局，得用命来破——董岚二十年前说的。”
凌晨一点十七分，永安育幼院旧址的荒草没过脚踝。
宋昭站在配电室门口，手电筒的光扫过锈蚀的通风口。
风穿过断墙时，他听见类似摩斯密码的声响——是瓦当上的雨水在敲，还是有人在墙的另一边
…。。