耳膜捕捉着空气的流动。
走廊传来脚步声。
极轻，却有节奏——不是保安的巡逻步频。
是两人，间隔0.8秒，右脚落地稍重，像是负重前行。
他缓缓抽出别在腰后的南枝拳短棍，金属冷意顺着掌心蔓延。
指尖无意识触碰到冷藏柜的金属门框，刹那间，残响如潮水涌入脑海——
低温，金属碰撞的震颤，还有……微弱的心跳。
不是他的。
是两个。
一个快，一个慢，像是被刻意调节过步调，却又在寂静中暴露了彼此的距离。
他闭上眼，心跳与那残响中的脉动悄然靠近，仿佛黑暗中有另一具身体，正与他同步呼吸。
门外，一道低沉男声缓缓响起，像刀锋划过冰面：
“东西交出来，否则明天的新闻会说，宋昭因精神问题自杀身亡。”
只有心跳，在黑暗中彼此倾听。