球扔在垃圾桶里，是刚吃的奥美拉唑，他捂着胃皱眉，额头上冒着冷汗 —— 昨晚为了盯监控找嫌疑人踪迹，只吃了半盒冷盒饭，胃溃疡又犯了。他怕队员看见影响士气，赶紧用战术服的袖子擦了擦汗，把药盒揣回口袋。
刚走出茶水间，就听见警局门口传来争吵声。一位中年妇女拍着接待室的桌子：“这案子都查半个月了，怎么还没结果？你们是不是不办事？我女儿的案子再破不了，我就去省厅举报！” 陆峥赶紧走过去，先给妇女递了瓶水：“大姐，您别激动，坐下来慢慢说。我们已经排查了 200 多个监控，走访了 50 多户居民，昨天还在案发现场发现了新线索，很快会有突破”，说着拿出案件进度表，逐页给妇女讲解，从监控排查到物证提取，每条进展都标得清清楚楚。等妇女情绪平复离开，他才发现自己的盒饭还放在茶水间，已经凉透了，只能咬着冷馒头，拿着勘查报告赶去法医室 —— 他说 “群众的期待是压力，也是动力，不能让他们失望”。
他的衣柜里，藏着件没拆封的蓝色亲子装，是去年计划带女儿去游乐园买的，标签还没撕；警服内袋里，永远装着女儿的小学接送卡，塑料卡片磨得发亮，却从没派上过用场 —— 妻子是社区医生，经常值夜班，他原本想帮忙接送，却总被突发案件耽搁。扫街时捡过他扔掉的外卖盒，上面用马克笔写着 “今日盯案 18 小时（喝了 6 杯咖啡）”“女儿的数学作业签字，让妻子代签”“给妻子买的护手霜，放在玄关柜上（别忘提醒她用）”。这种 “对案件执着到极致，对家人亏欠到心疼” 的坚持，曾让我蹲在长椅旁鼻尖发酸：原来有人把 “刑侦队长” 当成战场，每一次勘查都是对真相的逼近，每一次缺席都是对家人的亏欠，那些看似坚毅的背后，藏着比警服更沉重的 “双重责任”。
后颈的麻意袭来时，我正靠在警局的走廊柱子上打盹，梦里全是监控录像的回放声与女儿的笑声。月光透过窗户照进来，在地上投下细碎的影子，像极了他笔记本上的案件疑点标注。
二、勘查箱旁的荆棘与掌心的温度
再次醒来时，胃部传来阵绞痛。我猛地坐起来，发现自己趴在陆峥的办公桌上，面前的卷宗还摊在 “连环杀人案受害者信息” 那页，手机在裤兜里震动不停，是凌晨 4 点的紧急来电 —— 专案组的汇报 “城郊废弃工厂发现无名女尸，初步判断是连环杀人案续案，现场有与前几起一致的鞋印”，还有妻子的 3 个未接来电，附带女儿的语音：“爸爸，我梦
…。。