晨露还凝在薄荷苗的叶尖，像颗颗没睡醒的小珍珠，没来得及被风拂落时，张梅已经捧着个粗布包蹲在东侧空地旁了。
布包里是裹好草木灰的南瓜种子，每粒种子都露着半指长的白芽，嫩得能掐出水来。
她指尖捏起一粒，特意把芽尖朝上，轻轻放进林砚刚挖好的坑里——草木灰在手心蹭出淡淡的灰痕，她却没顾上擦，只盯着种子念叨：“快快儿长大…”
林砚握着昨天从仓库翻出的旧铁铲头挖坑，这铁铲头虽然锈迹没完全磨掉，木柄也缠了圈新藤条，却比锄头灵活得多。
铲尖切入软土时没带半点磕碰，挖出来的坑圆溜溜的，深浅刚好够半掌：“太深了芽儿攒着力气钻土，容易蔫；太浅了怕被麻雀啄，还怕日头晒着嫩根，这点深度正好，能让它舒舒服服扎根。”
她刚挖完一个坑，黄鼬就叼着颗种子跑过来，小爪子扒拉着坑沿，把种子往坑里一放，还歪着头看张梅，小尾巴晃得飞快，像是在等一句夸奖。
可种子的芽尖朝下埋反了，张梅憋笑憋得肩膀都抖了，伸手轻轻把种子摆正：“咱们得让芽儿朝上呀，不然它在土里会迷路，不知道往哪儿钻呢，到时候长歪了，可就结不出大南瓜了。”
黄鼬似懂非懂，立刻用小爪子扒了点土盖在上面，扒得匀匀的，连坑边的土缝都填得严严实实，生怕风把土吹跑，连旁边的草叶都没碰弯。
陈溪扛着磨亮的镰刀走过来时，刃口还沾着晨露，在晨光下泛着冷光。
这镰刀是昨天修烟囱时从砖缝里掏出来的，木柄烂了半截，她找了段老槐树上的藤条缠紧，又在磨石上磨了半宿，连月牙形的刃口都透着锋利，能轻松割开手指粗的柴枝：“我去割点新抽的茅草，盖在种子旁边能保潮，还能挡杂草——去年在南边的废弃农庄，我见过有人这么种红薯，茅草盖得厚，苗长得又壮又齐，比没盖的快冒芽好几天。”
她刚走两步，又回头叮嘱，眼神里带着放心不下：“你们种完别走远，我割完茅草就回来，咱们一起去北边的旧仓库，早去早回，别赶在日头烈的时候走，免得中暑。”
种完最后一颗南瓜种子时，晨露已经被太阳烘得差不多了，草叶上只留下点点湿痕。
张梅提着个小水桶，桶里是晾好的温水，她往每个坑边浇了圈水——水流得极慢，顺着土缝渗下去：“水不能多，不然芽儿的根会烂；也不能少，得让它喝饱第一口水，好攒劲冒苗。”
苏野蹲在旁边，指尖的蓝光扫过整片空地，
…。。