黄鼬是在玉米叶的沙沙声里惊醒的——夕阳的余晖像融化的蜜糖，黏在它的绒毛上，暖得让它想再眯会儿。
林砚的手还搭在它背上，指尖正轻轻拂掉沾着的草屑，那触感软乎乎的，像在摸一团蓬松的棉絮。
它迷迷糊糊地蹭了蹭那只手，爪子却意外碰到个硬邦邦的东西——是下午晒盹时从石桌下扒拉来的小石子，表面被晒得温热，攥在爪心里像颗暖乎乎的小弹珠。
可没等它把石子叼到嘴边玩，一阵陌生的窸窣声突然从菜园东侧传来。
那声音不是风吹玉米叶的“哗啦”响，也不是豌豆藤蔓缠绕竹竿的“簌簌”声，倒像有什么东西在用尖鼻子反复扒拉泥土，带着点急切的刮擦声，一下下撞在竹篱笆上，听得人心里发紧。
黄鼬瞬间竖起耳朵，尾巴绷得笔直，连颈间的绒毛都微微炸起，悄没声儿地往篱笆边挪——它的脚步放得极轻，爪子踩在湿润的土上，只留下几枚浅浅的梅花印，像个小侦探在偷偷探查动静。
刚靠近篱笆，它就透过竹条间的缝隙，看见个浅棕色的小身影在外面打转：是只刺猬，比它的窝还大一圈，背上的刺密密麻麻，沾着草屑和后山的湿泥，显然是从山林里一路扒拉过来的。
更让它心揪的是，刺猬的鼻子正对着篱笆内侧的玉米苗，那几棵刚能摘嫩穗的玉米就长在离篱笆最近的地方——“苗王”的穗子垂在半空，浅绿的苞叶微微张开，露出里面泛着甜意的嫩黄玉米粒，像块裹着糖衣的点心，只要刺猬再用力拱开半寸缝隙，就能钻进来啃食。
“唧唧——”黄鼬压低声音叫了声，往前迈了两步，小身子绷得紧紧的，想把刺猬吓走。
可刺猬像是没听见，反而把尖鼻子埋得更深，对着竹篱笆的缝隙猛拱起来。
竹条被拱得“吱呀”作响，原本狭窄的缝隙一点点变大，已经能看见它背上的刺尖透过缝隙伸进来，离玉米苗的叶子只有半寸远，再往前一点就要碰到嫩穗。
黄鼬急得围着篱笆转了两圈，嘴里的叫声变尖，却不敢贸然冲上去——它还清晰记得上次被野蔷薇刺扎到爪子的疼，现在想想指尖还隐隐发麻，更别说刺猬背上那些又尖又硬的刺了。
就在刺猬的尖鼻子快要穿过缝隙、触到玉米叶时，黄鼬突然瞥见田埂边立着的竹耙——那是陈溪早上松土用的，木柄被磨得光滑，耙齿间距刚好能挡住刺猬的身子。
它立刻转身往竹耙跑，用嘴叼住木柄的末端，使劲往篱笆边拖——竹耙比它想象中沉，拖得它小
…。。