清晨的晨光裹着点凉意，像层被揉软的薄银，轻轻覆在柴房后的羊粪肥堆上。
三袋羊粪肥装在褪色的粗麻布袋里，堆在墙角，袋身磨出不少破洞，露出里面黑褐色的碎渣，上面盖着块洗得发白的粗布——
是陈溪上次怕淋雨盖的，布角还沾着去年秋天的枯草屑，风一吹就轻轻晃，扫过麻袋时发出“沙沙”的轻响。
林砚蹲下来，指尖蹭过麻袋表面的磨损处，粗粝的纤维刮得指腹发痒。
她掀开粗布，一股淡淡的土腥味飘出来，混着晨露的湿气，伸手捏了捏袋里的羊粪——黑褐色碎渣里混着些腐熟的草屑，捏在手里能感觉到细碎的颗粒，一捻就散，连之前隐约的腥气都散得干净，只剩踏实的土味，凑近闻甚至能嗅到点枯草发酵后的淡香。
“得先搬到棚子旁，别让露水打湿了肥。”林砚回头喊苏野，她正推着修好的小推车过来。
推车的轮子是用废铁圈裹着木板拼的，轮轴处缠了圈浸油的麻绳，推起来还是有点晃，木板边缘还留着之前修时钉的钉子，尖部磨得圆润，免得勾破麻袋。
“这推车刚钉好的底板，能放两袋，咱们分着搬，省劲。”苏野一手扶着推车把手，一手稳住最上面的麻袋，指节因为用力泛白，轮子压过碎石路时发出“咯吱咯吱”的响，每晃一下，她就赶紧调整姿势，掌心按在麻袋上，生怕麻袋从推车上滑下来。
黄鼬早就蹲在麻袋堆旁，小鼻子凑过去嗅了嗅，没像上次闻草木灰那样皱鼻子，反而用爪子轻轻扒了扒最外侧的麻袋角——那袋麻袋破了个小洞，几粒羊粪渣漏出来，落在地上滚了两圈。
它立刻跑过去，用嘴一粒粒叼起来，放进旁边的空竹筐里，小尾巴晃得急，像是怕浪费哪怕一点肥。
林砚看见，笑着摸了摸它的头：“还是你细心，不然这些肥就白漏了。”
黄鼬蹭了蹭她的手心，又转身往柴房跑，没一会儿叼来几根干草，塞进麻袋的破洞里，小爪子还轻轻按了按，像是想把漏洞堵严实。
张梅抱着育苗本和竹筛跑过来，竹筛是从废农具房找的，筛眼不算细也不算粗，刚好能滤掉粗渣，边缘磨得发亮，显然之前被反复用过，竹条间还缠着点干枯的草丝。
她还带了块干净的粗布，铺在筛子底下的空瓮上：“我早上在灶房煮了点稀粥，用陶碗温着，等搬完肥咱们喝，垫垫肚子再筛肥，不然手没力气挑石子。”
四人一鼠的分工很快定好：林砚和苏野搬麻袋，陈溪负责筛肥，张
…。。