裹着草木味的寒气往农舍钻，柴房后西北方向的碎石路上，黄鼬正叼着半根晒干的狗尾草往生石灰圈跑。
它的小爪子踩在结霜的碎石上，每一步都格外小心，怕打滑摔着——昨天张梅特意叮嘱要检查灰圈，它记了一整晚，梦里都在扒拉散落的灰粒。
跑到断墙旁的生石灰圈时，黄鼬先停住脚步，小鼻子凑到灰粒上嗅了嗅，霜花凝在灰粒边缘，让原本松散的灰结成了细小的硬块。
它没慌，用前爪轻轻扒开硬块，把里面干燥的灰粒拢在一起，遇到结得紧的霜块，就用鼻尖顶开，动作轻得像怕碰碎易碎的瓷。
灰圈西侧有个缺口，是夜里的风吹散的，它叼着带来的狗尾草，把草茎铺在缺口处，再用爪子扒拉周围的灰粒盖住草茎，形成一道临时的挡风屏障，然后对着农舍方向“唧唧”叫了两声，尾巴翘得老高，像在邀功。
林砚拎着裂柄小铲出来时，远远就看见黄鼬的小动作，忍不住笑了笑。
她把铲柄上的霜抖掉，铲尖还沾着昨天处理窖底的泥，往萝卜窖走的路上，特意绕到黄鼬身边，从帆布包里摸出块裹着粗布的烤红薯——是昨天特意留的，还带着点灶膛的余温。
“做得好，”她把红薯放在地上，“先吃点垫垫，等会儿帮我检查窖底。”
黄鼬立刻叼起红薯，跑到堆肥处的青石板上，前爪护着，小口小口啃，红薯皮落在石板上，它还不忘叼起来扔进堆肥里，一点都不浪费。
萝卜窖口的铁皮上凝着层薄霜，用手一碰就簌簌往下掉。
林砚蹲下来，先检查压在铁皮边缘的青石——石头嵌在土缝里，推了推没晃，才小心掀开铁皮一角。
一股凉湿的气息瞬间飘出来，比昨天检查时重了些，她赶紧用小铲扒开窖底铺的旧干草，露出下面的土面——土粒沾在铲尖上，能感觉到明显的黏腻，指尖碰一下，土面还能留下浅浅的指印，是返潮的迹象。
还好萝卜没直接沾到潮气，根须依旧白净，表皮的淀粉层也没受潮发暗，只是窖角的干草有点发黑，吸了不少潮气。
“有点返潮，得赶紧处理。”林砚直起身，腰杆因为弯腰太久有点酸，她抬手捶了捶，对着瓦房方向喊，“陈溪，把新晒的干草和半袋草木灰拿过来，窖底返潮了，得铺双层干草夹灰！”
陈溪拎着半袋草木灰和捆新干草跑过来，布包是用旧军装改的，之前缝补的破洞又被她用细藤条加缝了两道，这次终于没再漏灰。
“我就说底灰得多
…。。