餐桌上的饭菜很简单，清淡的豆腐汤，炒蔬菜，煎鱼，几道家常菜。
味道谈不上惊艳，却带着温暖与烟火气。
浮世英寿一向是挑剔的，但他没想到自己竟然对景和做的鱼颇为偏爱。
鱼肉煎得外脆里嫩，配合恰到好处的调味，让他吃得连连点头。
弥音吃得很安静，却时不时抬眸偷瞄景和一眼。
那份小心翼翼的关注，没有逃过浮世英寿的眼睛。
不过，景和本人并没有在餐桌上停留太久。
他只是象征性吃了几口豆腐，便轻声说道：“我先去屋里休息一下。”
说完，便起身离开，背影被柔和的灯光拉得很长。
浮世英寿看着那背影，低下头继续动筷子，却沉默了许久。
景和的身体还没完全恢复，僵尸病毒的残留需要时间调理。
他好像从来不会在别人面前暴露真正的痛苦。
另一边。
回到房间的景和，关上门，深深呼吸一口气。
空气在胸腔里滚动，他的呼吸声带着隐流的节奏，一呼一吸间，整个人逐渐平静下来。
他很清楚，未来人的监视从未停止。
无论是尼拉姆还是基洛利，他们的目光始终悬在自己身上，像猎人等待猎物露出破绽。
而更让他心底紧绷的，是意识空间里那个少年檀黎斗。
对方带着笑意，带着疯狂，永远盯着自己的一举一动，仿佛等待着从裂缝中钻出。
景和抬头，看向镜子中的自己。
镜子里那张脸看似平静，眉眼柔和，却在目光深处隐藏着一种不易察觉的孤独。
他努力调整着呼吸，将那份深埋心底的疲惫与愤怒一点点抹去，露出最自然的神态。
这是他学会的生存方式。
咚咚咚。
敲门声响起，打破了沉默。
弥音轻轻推开门，手里端着一杯热茶。
“喝点茶吧，景和。”
她的声音很轻，带着温柔的关心。
景和伸手接过，嘴角勾起淡淡的笑意：“谢谢。”
弥音将茶杯放下，转身正要离开，却忽然停下脚步，像是鼓起了莫大的勇气，低声说道：
“不要太勉强自己了。”
景和微微一愣，抬眼看向她：“勉强？”
弥音转过身来，眼神认真却带着羞怯：“因为…我可以感
…。。