两个小时的高铁车程，在窗外流转的北方冬景中悄然流逝。当广播里传出“林县南站到了”的提示音时，陈秋铭从浅寐中醒来，揉了揉有些发涩的眼睛。列车缓缓停稳，他拎起简单的行李，随着人流走下站台。
一出车厢，凛冽而熟悉的山区寒气瞬间包裹了他，带着一种故乡特有的、混合着煤炭燃烧和干燥土壤的气息。他深吸一口气，仿佛能将这份熟悉感吸入肺腑。走出站口，第一眼便望见对面山体上那五个硕大的红色字体——“林县欢迎您”。历经风雨，颜色虽有些斑驳，却依然透着朴实的热情。
“总算到家了。”他低声自语，嘴角不自觉地上扬。拿出手机，对着那五个字拍了一张照片。镜头一转，又对准了车站停车场。那里停着几辆车，清一色挂着“龙C”开头的车牌——林县的专属代号。他按下快门，将这幅景象发到了朋友圈，配文：“又回到了到处都是龙C车牌的城市。”
几乎是瞬间，朋友圈就热闹起来。学生们在评论区玩起了“车牌接龙”。
【金叶子】：老师！我们这是龙J（新州市）！【俏皮】
【祁淇】：我们是龙K（五台河市）哦老师~【可爱】
【王春雨】：（点赞）龙E（大邑市临店县）路过。【微笑】
【李一泽】：龙A（龙城市扬曲县）。【简洁依旧】
【王大成】：铭哥！看我大集G！（邻省伯城市）【得意】
【朴宇】：集H（邻省吉州市）在此！【握手】
【杨昊】：浣K（南方某省某市）……感觉输了【泪奔】
陈秋铭看着屏幕上蹦出的各地车牌代号和学生们各具特色的评论，仿佛看到了他们鲜活的笑脸，忍不住对着手机屏幕笑了起来。这份跨越空间的连接，驱散了旅途的孤寂。
正看着手机，不远处传来一声带着浓重口音的吆喝：“县城！县城！绿色小公交！差一位！上车就走嘞！”
陈秋铭抬头，看见一位穿着军大衣的司机正站在一辆看起来有些年头的绿色小巴车旁，朝着散客方向喊着。他收起手机，正准备朝那辆车走去，目光却瞥见车后方不远处，一位老奶奶正拄着拐棍，步履蹒跚地朝着小巴车走来。她头发花白，身形佝偻，穿着厚厚的棉袄，走得很慢，每一步都显得有些吃力，那慈祥而带着岁月痕迹的面容，让他一瞬间想起了自己的奶奶。
司机也看到了那位老人，但显然更着急发车，对着陈秋铭催促道：“同志，快上车吧！就等你一个了，你上来咱
…。。